朱振国
“黑漆皮灯笼”，世无这类灯笼。旧时的灯笼，一般以宣纸、棉纸浸了桐油，糊于竹壳而成，既透光，又能防风雨侵蚀。以皮蒙灯笼，还黑漆漆的，怎么能照明呢？这土词属想象的创造，其义为蒙混、糊弄。
明陶宗仪《辍耕录·阑驾上书》记：“官吏黑漆皮灯笼，奉使来时添一重。”意思是官吏平日惯于糊弄百姓，有监督的特使来反而加一层剥盘。陶是元末明初人，不入仕途，著作颇丰，被称为“真天下节义之士”，以文为戟，敢于抨击朝政黑暗。他出生浙江中东部的黄岩，属吴越方言区，使用乡土俗语顺理成章。以“黑漆皮灯笼”讥讽社会黑暗，贪官污吏糊弄百姓，堪称入木三分。
鲁迅在《花边文学·一思而行》中用了这词：“手拿黑漆皮灯笼，彼此都莫名其妙。总之，一个名词归化中国，不久就弄成一团糟。”鲁迅批评了文坛一个现象，对国外引入的一些新鲜事物，不作认真研究，不彻底弄通弄懂，就一知半解鼓吹倡导，三日信和尚，四日信道士，朝三暮四，好恶无常，意见一旦不合，就互相抬杠指责，直至互掐。“手持黑漆皮灯笼”者，是一群不自明而欲明人者，鲁迅用这一词勾勒了一幅群氓图。
“黑漆皮灯笼”可谓雅俗共赏。文人墨客用于文章，不会作文的“下等人”用于口头交流。越地老一辈人中用这俗语者不罕见，如指责人听到风便是雨的一类人，会说：“阿狗，你别黑漆皮灯笼，搞计划生育这么多年，天下哪有亲的十姐妹！”讥笑一个人说话做事不靠谱，便说：“郑大仙专会黑漆皮灯笼，常把网上的旧闻当新闻来讲。”
“喥（duó）”，乡人念“踱”，意为“言无度也”。“喥”在有的古籍中记有二音，duó之外，另有zhà音，《玉篇》：同咤，表示叱怒之义。宋时的《广韵》注：口喥喥无度。《集韵》：“言无度也。”《汉语大词典》取“言语无度”是“喥”的核心义项，且定为一字一音一义。
与“喥”组词也很单一，唯“喥头”一词。清翟灏《通俗篇·言笑》：“世俗有所云喥头者，正谓出言无度人也。”“喥”后缀“头”，没实义，成双音节词便于发声，其义不变。
“喥头”这俗言流通面很广，至今还传于乡人之口。但方言中另有“独头”一词，指人迂腐，书生气十足，“独”与“喥”方言发音同，所以为了区别，表示迂腐的“独头”加一个“书”字，称“书独头”，那夸海口讲大话的“喥头”加个“呆”字，称为“呆喥头”。越言中“呆”是多义的，这里不是傻的意思，而是个表程度深的副词，意谓大、巨，如：“山上一块呆大的石头礌落来。”
“呆喥头”，表此人是吹牛大王，大话客人。如：“大黄鸭夸口，炒股三年一定能住上别墅，被笑为呆喥头。”