田径场的风总带着旧时光的温软，高高的杠架在日光里泛着淡金，矮矮的减震垫卧在地面，像接住岁月余温的掌心。九（12）班的张熠萱助跑的脚步声从远及近，起初是轻缓的叩击，如春雨落土，悄悄唤醒藏在筋骨里的力量；后来节奏渐密，成了檐角滴漏的急响，每一步都踩在期待与勇气的节点上。
她俯身的瞬间，世界忽然静了。目光锁住那根悬在空中的绿杆，像旅人盯住远方的灯。那杆不只是横杆，是青春里一道需要踮脚够到的光，是平凡日子里一次向高处的突围。她蹬地的刹那，身体挣脱了重力的牵引，竟有了蝶翼掠风的轻盈。腰背折出柔缓的弧，是蓄力时最动人的姿态；双臂向后舒展，指尖似要触到流云的温度，脊背绷成一张待发的弓，每一寸肌肉都在诉说着“向上”的渴望。
阳光里，张熠萱脚尖划出的弧线温柔又坚定。擦过绿杆的瞬间，时光仿佛慢了半拍——那杆依旧静立，像从未被惊扰，却不知这静默里，藏着一次关于突破的盛大叙事。落地时的轻响，是给努力的回音。刹那，爆发出雷鸣般的掌声。张熠萱，你成功了！
其实人生何尝不是一次次跃杆？那些看似遥不可及的“横杆”，那些藏在日常里的蓄力与爆发，终会在某个瞬间，让我们挣脱束缚，触到属于自己的那束光。而每一次跃动的姿态，都将成为青春画卷里最鲜活的注脚。
（新昌县实验中学912班 王晨熠 指导老师 张静）