闲暇时刻回老家，见到了一盏已经锈迹斑斑的灯盏，这让我想起了很多年前的往事。
年少时，农村很贫瘠，没什么娱乐活动，还时常停电。夜里停电，整个村庄便漆黑一片，寂静得有些可怕。
那时家家户户都有一盏灯盏，我家也不例外。灯盏里灌满着洋油，也叫“洋油灯盏”。灯盏的种类有很多，跟煤油灯有所区别，煤油灯北方用得较多。在老家农村，都是比较小的灯盏，灯盏有很多还是自制，自己做根线头，灌上洋油，便是一盏灯了。
上世纪70年代，农村里接上了电灯。那时正值生产队期间，会常常停电，灯盏起了很大作用。那时我在读小学，住在老房子里，父亲是个手艺人，经常不在家，家务活也就母亲一个人扛了。停电的日子里，每当夜幕降临，母亲总把早已准备好的灯盏拿出来。虽然村店里也有洋烛可买，但那时家里要造新房，还要供我们兄妹俩读书，真是省吃俭用到了不浪费一分钱的程度。
记忆中，我们小时候的冬日特别冷，几乎每年都会下大雪，村子外面的河面上，经常会结起厚厚的冰冻。在北风呼啸的夜晚，再遇上停电，是最令人头疼的事。只能在灯盏下做作业，手指头、脚趾头冻得直哆嗦，写完作业后，赶快钻进被窝里睡觉。
经常我们睡觉时，母亲还在挑灯给我们缝制棉衣棉裤。都是自己种的棉花作为原材料，一针一线在灯盏下操作，她顾不上寒冷，只想给我们带来温暖。那时母亲才30多岁，但明显有些老态。母亲没什么文化，人也瘦弱，但不仅会干各种农活，还去窑厂做苦力。母亲的手也很巧，会绣花、做羊绒衫等。看着母亲在灯盏下给我们做棉衣，不禁让我想起诗句“慈母手中线，游子身上衣。”
灯盏的年代早已过去，每一个事物都有发展变化的过程，最终破茧成蝶。就像灯盏、油灯变成电灯，之后又变成各种各样的日光灯、节能灯、霓虹灯、彩灯……