我愿是院中的一棵桂花树。粗糙的树皮像爷爷布满老茧的双手，根系在地下慢慢蔓延，像无数条坚韧的银线，与青苔、砖石下的泥土结下不解之缘。
春日里，微风拂过院角的青苔，我正努力抽出新芽。那嫩红色的小芽苞，像攥紧的小拳头，紧握着绿色的梦。待到春雨如丝时，小芽苞悄然绽出几片细叶，好奇地打量这个庭院：墙角下、小道边，新生的小草摇曳着腰肢；女主人晾晒的衣衫在绳子上轻晃，宛如一面面自由飘荡的旗帜……
盛夏来临，我又丰盈了一圈，叶子绿得发亮。树下，孩子听奶奶讲故事，跟着奶奶念童谣。我张开臂膀，挡住烈日，投下一片阴凉。阳光从枝叶间的缝隙洒下，地面上跳跃着造型各异的光点，像舞台上闪烁的霓虹。盛夏的夜晚更让我喜欢：月亮圆圆的，夜风轻轻的，大地仿佛涂上一层银白。蝉声清越，稻田与池塘里蛙声嘹亮，这是夏夜特有的大合奏。
秋风送爽，我绽放出无数金黄的小花，团团簇簇，怡人的香气在空中弥漫。孩子们围着我唱唱跳跳，有时还轻晃我的枝条：“下桂花雨喽！下桂花雨喽！”女主人收了些桂花，做成桂花糕、桂花酿，送给街坊邻居一同分享，让这份香甜晕染整个秋天。
寒风阵阵，我收敛一身灿烂，静静立在院中。主人一家围着火炉取暖闲话，而我在风雪中又走过了一轮春夏。
我愿是一棵桂树，把根深深扎进土地，守住初心，直至岁月深处。
（新昌县沃州小学602班 袁佳敏 指导老师 陈宏雅）