宋沁奕
渐起的微风吹去了燥热，伴随着偶尔光临的淅沥雨水，秋季拉开了帷幕。
正是早秋，城市里除了气温似乎找不到季节更替的变化，于是我决定顺着风的方向，去沥海寻秋。
走在沥海老街旁的游步道上，两边簇拥的芦苇摇曳，枝干纤细，穗蓬松舞动，颜色浅淡，自带着萧瑟温柔的气质，很合这时节的气氛。原本是想进村歇脚，讨口水喝，却被一个院子绊住了视线，目光所及是数不清的花草绿植、盆栽水培，郁郁葱葱。
蒋勋说秋天该走进深山，“让自己在满山红艳前发呆，让自己辞穷”，可如今未走进山，却在一座寻常人家的小院里，面对满园秋色，一时不知该如何表达喜欢。
橘子树上的累累果实已由青转黄，柠檬、柿子、佛手瓜也渐具雏形，紫薇月季桂花茉莉……这些叫得上名的不过是这其中的冰山一角，文竹如云烟般爬满了架子，院里很干净。正在忙碌的婆婆说爷爷爱侍弄花草，不知不觉有了这个规模，语气满是欣快，脸上洋溢着温柔的笑意，侍弄植物的人敏感于季节变换，在我还茫然无知的时候，他们已经早早感知到秋天的到来了吧！
告别院子的主人，沿着百沥海塘沿线行走，我怪自己错过了第一波高粱收割的景象，沟壑纵横的田里是静待发芽的第二批新苗，零星有农民在田里除草耕种。风很安静，带一点点泥土的香气，没有预想中丰收的热闹，但是想到这厚实的泥土地里酝酿着新的种子，在未来的几个月茁壮成长，便隐隐感知到了秋厚重的生命力。
听说沥海有做“栗烧”的传统，这种用高粱煮熟发酵后诞生的烧酒，大概是凝结了七八九月全部时间的味道，从夏到秋，入口的辛辣到回味的醇香，自然的奥妙尽在其中。在附近的百沥村询问，刚巧碰上在做酒的人家，领我去看在蒸高粱的大铁锅，跟着他们将蒸好的高粱用推车推进自家凉棚，倒在铺好塑料纸的地上并铲平晾凉，后续装桶发酵到出酒的日期在十月，其间高粱的香味有如实质，像团极轻的被子包裹了全身，已经叫人快醉了去。隔壁有人在翻晒玉米，大片金色翻出的是秋柔润的气韵。
下午起雾了，秋雨欲来，很多人早早的候在曹娥江边等潮汐来，拿起手机远远地摁下一张，迷蒙中似乎已经有细密的雨坠入江面，嘉绍大桥隐在烟青色的水雾里，柔软地矗立着。
秋风起蟹脚痒。每年的这个时节最盼望的，不过是嘴里的一抹鲜味，恰逢沥海开渔，寻秋的最后一站是沥海最大的综合市场。沥海小海鲜本就闻名，各色水产，腌制还是生鲜，应有尽有。最有名的是“横夹蟹”，肥美紧实，老板娘热情，还叫我尝了自家腌的白玉蟹，小小的蟹脆甜鲜美，最适合下饭。挑好蟹回家，路上顺手买束菊花，菊与蟹，是秋天的灵魂。
将清蒸好的“横夹蟹”摆盘、拆分，尚未入口，舌尖上已经可以感受到脂膏肥厚、软玉温香。拆好的蟹膏蟹黄远超期待，佐蟹醋与酒，菊与月饼，暄气初消，圆月高悬，即是秋之至味。
大概我所爱的不是晚秋，是沥海的初秋——没有萧瑟气象，月色清素，雨落无声，人们温和从容，言笑晏晏。有醇酒美食为伴，日子缓慢悠长，最是值得赏乐的。