窗台上的绿萝总在悄悄变换模样——
清晨的它最是清爽,叶片上凝着细碎的露珠,像有人撒了把碎钻。阳光刚爬上窗棂时,新抽的嫩芽还卷着,嫩得发绿的叶尖怯生生地探着。老叶却舒展得很,叶脉在晨光里透着浅黄,像老人手背上清晰的血管。风从纱窗溜进来,叶尖轻轻晃着,露珠便顺着叶边滚下去,在托盘里敲出细碎的响。
到了傍晚,绿萝像卸了力气。叶片微微垂着,没了早晨的精神。夕阳把叶子染成暖绿,边缘镶着金边,连叶脉都成了橙红色。那些白天挺得笔直的气根,这时软软地搭在盆沿,像累坏了的孩子们垂下的手臂。
晴天的绿萝最是张扬。阳光把叶片晒得发亮,每片叶子都昂着头,像一面面神气的绿色旗帜。叶片上的绒毛在光里看得分明,泛着一层亮亮的光。风过时,整盆绿萝都在摇晃,叶子互相碰撞,发出沙沙的响,像在说着悄悄话。
下雨时,绿萝又换了模样。雨点打在叶片上,溅起小小的水花,叶子被打得微微颤抖,却越发绿得发亮。原来挺直的叶梗,这时弯着腰,像在给雨滴鞠躬。整盆绿萝都湿漉漉的,像刚洗过澡的孩子,带着水汽的清香。
这盆绿萝,就这么在窗台上悄悄变化着,把晨昏晴雨都藏进了绿色的叶片里。
(鲁迅小学人民路校区502班 周昳萱 指导老师 孟翠)