钟读花
进入夏天，牛基本上进入了“休闲期”。
夏天，农活很少。夏天，对于一头牛来说，主要是“养膘”：把自己养得膘肥体壮，为即将到来的秋忙，养精蓄锐。
因之，对于一头牛来说，夏天，是最悠闲自在的时候。甚至于可以悠闲出一份浪漫和诗意。
夏天，孩童们也放暑假了，于是，牧牛的事，就属于他们的了。
出坡，不能太早，太早了草上有露水，牛是不喜欢吃露水草的。必得早饭后，太阳已经高高升起，牛到田野，露水也大多干了。露水干后的青草，嫩、滑、鲜、香，牛吃得欢。
出坡的过程，就美。
通常是，人在前，牛在后。孩童用一条缰绳，牵着牛走。人跚跚，牛缓缓，都不急，尤其是牛，身后没有皮鞭驱赶，慢悠悠的性情得到了肆意的表达。那份慢悠悠的情状，让人想到慢转的时光，想到天长日久的好日子。出了村庄，孩童便会将缰绳缠绕在牛脖子上，放任一头牛自由行走。这时，大多牛在前，人在后，在后的孩童手中持一根树枝，象征性地抽打着……
牛角或者牛脖上，会挂一只书包，书包里装着几本揉得不成样子的书。书包挂着，随着牛头的摆动晃晃悠悠，但总也掉不下来。晃晃悠悠的，在地面投下摇摆不定的影子，有点皮影戏的情味。
多年之后，知道白石老人小时候，亦是牛角挂书包，于是，就觉得乡村孩童的行为，很有文化情味，是农耕文化的细节表现。
来到夏日的田野，一头牛很容易就找到一块丰草地。于是，啃草。
牛啃草，大有情趣。它不会左右观望，一旦开始啃草，就只顾啃草，垂首、凝神，一直前行，直到草地的尽头，然后，再另啃“一趟”。所以，你会发现，一块草地，一旦被一头牛啃食过，就会留下一道道草沟，那些草沟，泛出涩涩的青草味。
牛啃草的时候，放牛娃会找一块阴凉地，念几页书，或者，满地寻觅，捕捉蚱蜢。捕捉到的蚱蜢，用草棒串起，然后，插在自己的斗笠上。
牧牛，大多是一整天。
这时，就需带上午饭。午饭通常是一块饼、几根咸菜条。天晌午，牛大多也已吃饱了，孩童就将牛牵到一块小树林中休息。
孩童吃过饭，藉草而睡，孩童是真睡，或许会酣然入梦；牛，也在睡，但却是假寐，它卧在那儿，眯着眼，不停地反刍，稍有惊动，便会睁大眼睛，“哞哞哞”地叫几声。此时，你若站在旁边，认真观察一头牛，就会发现：牛的皮毛，异常的顺滑；牛膘厚实、饱满，洋溢着一种坚实、倔强的力量之美。这，就是“养膘”的结果。
卧着的牛，很安静，怎么看都是一幅《卧牛图》。
黄昏，夕阳西斜，牧牛回归。这时，人与牛共同拉下一道长长的影子，绘出一幅生动的“牧归图”。
感觉，这幅图，就是从《诗经》中走出来的——“鸡栖于埘，羊牛下来”。