童年的发现
童年是一幅绚丽多彩的画卷,记录着我们无数好奇的瞬间。在那段无忧无虑的时光里,一次关于蚂蚁的观察让我打开了探索之门,爱上了观察。
初夏的一天,我和爸爸妈妈散步,走到台阶时,忽然被前方蠕动的黑点吸引住了——二十多只蚂蚁正在搬运一只蜜蜂的残骸。在我印象中,蚂蚁是那么小,即使有一群蚂蚁也微不足道,不会被人重视。然而让我惊讶的是,它们竟然合力搬起比自己身体大几十倍的蜂王,重量在它们眼中不可估量。
“它们在搬大蜂王!”我兴奋地对爸爸说:“为什么蚂蚁的力气这么大?”爸爸摸摸我的头:“因为它们一起干活,团结的力量大!”我歪着脑袋想:“团结就是大家一起推吗?那它们的力气怎么就那么大?”爸爸笑着说:“等你长大了,老师会告诉你的。”
几年后的科学课上,老师告诉我们:“蚂蚁的肌肉中有丰富的肌动蛋白和肌肉蛋白,它们的下颚很强壮,合力时就像许多小起重机一起工作,能搬起比自己重几十倍的东西!”我高兴得差点从椅子上蹦起来!原来小蚂蚁不是“天生力气大”,而是它们的身体结构和团结合作的结果。那天回家的路上,我踩着树影思考:原来最普通的小蚂蚁,藏着这么多小秘密!
这次童年的发现犹如一颗宝石,嵌在我的记忆中。我不仅发现了蚂蚁的秘密,还学会了——只要仔细观察,连最不起眼的小虫子都能教会我们大道理!
(嵊州市城北小学五〈6〉班 骆希夷 指导老师 刘丽英)
独一无二的礼物
假期里,看着那辆崭新的自行车,我感到有些紧张。父亲拍拍车座:“别怕,爸扶着你。”他的手掌覆在我背上,粗糙的老茧隔着T恤带来了安心的感觉。
起初,车轮总是摇摇晃晃,我死死攥着车把,父亲弯腰托着车尾,汗水顺着他的下颌线滴落在车座上:“挺直腰板,眼睛往前看!”可当他松开手的瞬间,车身失控,我连人带车摔进了路边的草丛。
“我不学了!”我踢开脚边的石子,委屈的泪水混着草屑糊在脸上。父亲沉默着掸去我身上的尘土,夕阳把他的影子拉得很长,与自行车的轮廓叠成温柔的弧度。
第二天清晨,父亲找来了两块木板,绑在车轮两侧当辅助轮。“先找找平衡感。”他推着车在巷子里慢慢走,我踩着踏板感受风掠过耳畔的清凉。
一周后的傍晚,父亲突然卸下了木板。“这次真要靠你自己了。”他跟着狂奔的自行车小跑,鬓角的白发被汗水浸湿。我紧盯前方,车轮碾过石子的颠簸从掌心传来,恍惚间发现身后的脚步声不知何时停了——父亲正站在暮色里,朝我用力挥手。
当我第一次独自骑出百米远,回头望见父亲脸上绽放的笑容,比晚霞还要灿烂。原来那个总说“爸爸在”的男人,早已把勇气缝进了每一次放手的瞬间。
如今这份藏在跌撞与守望里的礼物,是岁月长河里独一无二的珍宝,教会我:成长的路上,最珍贵的从来不是永远的庇护,而是被赋予独自前行的底气。
(嵊州市城北小学四〈8〉班 吴若辰 指导老师 商张恒)
我眼中的乡村乐园
我眼中的乡村应该是地里有蔬菜,门口有潺潺的溪水,院子里有茂盛的果树,屋子里还有可爱的小猫咪。
春天里我可以播种土豆、番茄、胡萝卜,各种蔬菜在肥沃又松软的泥土里生长,等到秋天就能丰收了。
门口会有一条贯穿整个村子的“母亲河”。夏天来临时,我约上三五个小伙伴,拿上竹竿、渔网和水桶,大步流星地走到河边。从天亮到傍晚,我们不知疲惫地用竹竿钓起一只又一只小龙虾,满载而归。
到了丰收的秋天,院子里的橙子、金桔成熟了!金黄的果子沉甸甸地挂在枝头,我提着篮子边摘边吃,可甜了!
这就是我眼中的乡村乐园,一个朴素、静谧、自由的地方。
(嵊州市逸夫小学四〈4〉班 张源廷 指导老师 周丹萍)