☉朱百尧
母亲不识字，但她特别爱字，惜字，敬字。
我上小学的前一天，母亲不知从哪找来一张仓颉的像，贴在吃饭间的墙上：“字是字圣献给我们的，切莫糟蹋。”母亲指着画像对我说。
母亲要求我惜字，她自己更爱字、惜字。走路时，看到地上有字的纸，她就会弯腰捡起来放进口袋。在家里，看到我们将字纸扔在地上，她就说：“字纸乱扔，书怎么读得进去？”为此，母亲还用别人丢弃的一只油漆桶做了一个字纸篓，要我们将写了字的废纸统统放入字纸篓。
因为惜字，有一次，母亲还差点闹出笑话来。那时正值国庆节，公社组织大游行。中午时分，母亲从路上捡回来一张游行的人手旗上掉下来的白纸，因为纸张皱巴，母亲拿来一只盐水瓶往里面灌了热水将纸烫平。当生产队长的堂哥来串门，见此情形，他询问母亲为何要烫纸。母亲将捡回的纸拿给堂哥看。堂哥看了说：“婶婶，这上面有‘地主’几个字，这样的纸是用不来的。”说着，堂哥将母亲手中的纸撕碎扔到喂猪的食桶里。堂哥走后，母亲又小心翼翼地将碎纸片从猪食桶里捞出来。捞一片，用嘴吹一下，捞一片，用嘴吹一下，边吹边说：“罪过，罪过！”
母亲敬重文字，更敬重书本。她说，书里字多，更好爱护，更要敬重。她不允许我们将书放在脏的地方，以至将书放在上衣口袋还是裤兜里，母亲也有一番说辞：“书是上品，咋能放在下身？”如果我们在“解手”时看书，母亲就会一把将书夺过去，先是用手轻轻地掸几下，然后放在胸前作揖。“以后不准在‘解手’的时候看书。”母亲说，一脸严肃。
又有一天，哥哥在菜园里搭遮阳棚，我坐在廊下的小桌子前做作业。这时，哥哥喊我帮他扶一个木桩，起身时，课本掉在椅子上，回来时，我不知道椅子上有书，一屁股坐了下去。
“啯！”突然，一个扫帚柄掴在我的头上，抬起头，看到母亲正怒视着我。我被母亲掴得莫名其妙，傻傻地望着她。这时，母亲又扬起了扫帚柄……我赶紧起身逃跑。
“啪”，课本从椅子上滑落下来。母亲捡起来，又是手拍又是嘴吹：“书怎么能垫屁股呢？”此时，我才明白自己为何挨“掴”了。
在母亲的心里，每个字都是金子，只有火烧才是最好的出路。字纸篓里的纸满了，她就将字纸倒在石臼里，点燃，然后双手合十：字圣保佑，保佑孩子们学业有成。
母亲的祈祷是真诚的。当然，她对字的敬重，也激励我们惜字、敬字和爱书。后来，我有了孩子，我也沿袭母亲的做法，要求他们爱惜字，敬重字。