习近平总书记说过：“如果第一粒扣子扣错了，剩余的扣子都会扣错。人生的扣子从一开始就要扣好。”因此，一个人的孩提时期显得尤为重要。我的第一粒扣子就是“责任”，也是爸爸教给我的第一课。
阳光照在地面的落叶上，散发出耀眼的光芒，我忆起从前。那是一个晴朗的下午，一位老奶奶扫着地，汗水顺着她额角滴落，砸在地面上，又很快消失。我拉着爸爸从她身旁擦过，跑去小卖部买了一个冰淇淋。犹记得那个包装是红色的，很衬火辣的夏天。我撕开包装袋，随手扔在了地上，拿着冰淇淋就往前冲。“回来！”爸爸一声怒吼传来，我才发现他并没有和我一起往前走，而是站在原地，一脸严肃盯着我。
我跑回去，问怎么了，爸爸压下怒气对我说：“捡起来。”我反驳道：“这个已经被我扔到地上了，脏死了。再说，有人会来扫的，不是吗？”爸爸显得更生气了：“我再说一遍，捡起来！”迫于他的威严，我捡起了包装袋，放进了垃圾桶。
爸爸又把我领到一个长凳旁，让我坐下，他对我说：“那是你的垃圾，你凭什么要别人来帮你扫。这是她的工作没错，但是保护环境是我们所有人的责任，对不对？”已经意识到错误的我，点了点头。“作为惩罚，你去那里站半小时，体验一下那个奶奶的感觉。”爸爸说。
那半个小时对我来说尤为痛苦，我现在还记得阳光是如何灼烧我的皮肤，汗珠是如何滚滚落下，时间的流逝显得那么漫长。
这是我的第一课，关于责任的第一课；这也是我的第一枚扣子，一枚由爸爸亲手扣上的扣子；这又是一块勋章，关于我成长的勋章，我将带着这一枚扣子，穿着这件衣服，为祖国做出自己的贡献。
（元培中学教育集团越西校区初二〈5〉班 吕珊 指导老师 陈倩）