尚继慧
“赤日几时过，清风无处寻。”这是宋代曾几在《大暑》诗中的开言，意为大暑节气，酷热无比。大暑是二十四节气中的第十二个节气，正值“三伏天”里的“中伏”前后，民间有“大暑前后，热死泥鳅”的俗语，可见大暑之热有多厉害。
但恰是这暑热之最，也造就了大暑节气的大美。这大美呈现的是浓绿之盛，鲜花之芳，雷雨之快，如此等等。
“一水护田将绿绕，两山排闼送青来。”时值大暑，大地全被绿色覆盖包裹，漫山遍野都由碧绿、深绿、墨绿交织染就，绿得浓烈，绿得稠密，绿得壮观。连绵起伏的绿色，显示着庄稼的蓬勃与旺盛，显示着草木的葱茏与葳蕤，这才是盛夏该有的样子。民间曰“大暑不暑，五谷不鼓”，大暑时节，是庄稼生长的关键期，强烈的光照，使其能量倍增，加快成长。大暑的满目绿色，还遮挡阳光掩映出片片树荫，人们才可以坐下来纳凉。大暑时节，青山披绿装，荷塘泛碧波，田野涌穗浪，村头飘果香，绿之盛情，衍化一派繁华。
“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”大暑节气位于农历六月，花信风为荷花，也就是说荷花是大暑的信使。伏天的暑热，荷花正盛开，出水芙蓉，亭亭玉立，娇艳无比，恍若仙女。碧波之上，那硕大翠绿的荷叶，托举柔美的粉嫩，再热也觉清凉。大暑节气盛开的花还很多，比如紫薇花、凌霄花、玉簪花等，均乐于在暑热的天气里，将鲜艳的花朵绽放，将浓烈的芬芳散发，回应骄阳的抚慰，回应绿叶的情思。
“渚香吹散荷花雨，几点流萤出苇丛。”暑热的伏天里，蛙声阵阵，蝉鸣声声，是其显著标志。同时，山上的蝈蝈也惧热，爬到田间地头鼓叫；野外的蛐蛐也嫌热，躲到院房角落叫唤。野虫的拼命鼓噪，将热浪推波助澜。但就农家小院而言，倒是越显恬静。尤其是夜幕的降临，晚风吹拂，虫声合唱，加之小灯笼似的流萤，使燥热变得凉爽。盛夏的伏天，虫鸣，萤光，都是景。尤其是夜晚，酷热得到缓解，一挂艾蒿拧成的火绳，驱着蚊蝇，月光下一坐，蒲扇一摇，竟也惬意。伏天有伏天的长处，大暑有大暑的特色，恰似“雨过禅房夜气清，湿萤无数自宵行”。
“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”大暑时节，最热天气，雷雨频至。这个时段低层温度较高，导致气流不稳定，容易触发短时局地对流性雷阵雨。但雨来得快，走得也快，常常是这边下雨那边晴，正如唐代诗人刘禹锡所言“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”。大暑前后稻田禾苗长得飞快，池里水面眼看就干，一场大雨浇洒，密密匝匝的禾苗油然一新，恣意畅快。“孟夏草木长，绕屋树扶疏”，苞谷挂须、稻禾抽穗、棉花挂桃……都将成熟孕育。
大暑，大美，绿色盎然，万物蓬勃，那是生命的奔放，那是岁月的凝芳。大暑，早熟，瓜果已经飘香，玉米已被催熟，五谷丰登的景象，日益显现。
大暑，一年中气温最高、天气最热的时节，正所谓“大暑乃炎热之极也”。但物极必反是自然规律，大暑之后即立秋，届时“天凉好个秋”，自会在彩虹之后伴随着稻花飘香，如约而来。这丰收的金黄，正是我们的期盼。