南郊水塘（水彩画） 胡勃 作
宣迪淼
绍兴人爱鹅，在农业文明的时光中，越州一带的河流里，小河，是大白鹅的王国；大白鹅，是小河里的“国王”。
越州大地，自古与鹅有缘，至今绍兴还留有众多与“鹅”有关的地名:鹅鼻山、鹅境路、灵鹅村等。
越鹅，又称绍兴白鹅，它全身羽毛洁白，体形紧凑，饲养方便，生长快，精料省，收益高，也是中国白鹅中最优良的地方种之一。
稽山鉴水像一座庞大的花园，而越鹅早已如期而至，自得风流。
兰亭内“鹅池”碑上的“鵞池”二字，在历史里早已居住了多年。它源自于东晋，且是王羲之父子合书的作品。
《晋书》列传载有一桩有关鹅的掌故：王羲之因为特别喜欢鹅，曾为了一群大白鹅，不惜以一部手抄《黄庭经》与一个山阴道士作交换。可真是爱得率真！
“闲泛晴波唼绿萍，却冲微雨傍烟汀。会稽内史如相遇，换取黄庭一卷经。”（《过建阳县以双鹅赠东观道士为长生鹅观俯大》）放翁先生在此诗中叙说了他曾携鹅一双，赠东观道士之事。陆游此趣，实乃仿羲之的雅好。
鹅，在水上为王，它有威势，有力量，有勇气，也不缺动物高尚、尊严、仁厚等美德。在绍兴的村落间，鹅“呱呱呱”叫几声，是一种满足，抑或是一种宣告，它们用一身纯洁的羽白展现了最舒展的生命状态和生命真态，人们愿意亲近它们。
家畜当中，最不俯就人的是鹅。它虽然为人饲养，却绝没有半点卑躬屈膝的样子。也许，正因此，王羲之认为执笔时食指要像鹅头那样昂扬微曲，运笔时则要像鹅掌拨水，方能使精神贯注于笔端。
有趣的是，绍兴人爱鹅，却喜欢吃鹅菜，或许，爱物与物爱真不是理性可以道清的，不过，用鹅作为食料的越州鹅菜花样繁多，味美汁鲜，倒是名显中外。
一样样越鹅美食仿佛一个个古老的隐喻。
旧时绍兴人特别重视祝福之礼仪，而老一辈通常用鹅作为最高祭品之一。即所谓的三牲，指的是煮熟的鹅一只、猪肉一块、鱼一条，以祈求在新的一年里全家平安、五谷丰登、六畜兴旺。
礼仪完毕，绍兴人家就用鹅肉等为食材做各种过节的菜品。“白斩鹅”味道纯正，“醉鹅”风味独特，但老底子绍兴人最常吃的，还是那皮脆肉嫩的“烧鹅”。周作人在《吃烧鹅》一文中这样写道：“在乡下上坟的酒席上，一定有一味烧鹅，称为熏鹅，制法与北京的烧鸭子一样，不过他并不以皮为重，乃是连肉一起，蘸了酱油醋吃，肉理较粗，可是我觉得很好吃，比鸭子还好。”他还说：“烧鹅之外，还有糟鹅和白鲞扣鹅，也是很好的。”
我小时候见过大人们制烧鹅的光景：将肥鹅宰杀掏空洗净后，在内壁涂上一层食用盐，并塞入八角、桂皮、花椒等作料，辅之以绍兴老酒、生姜、葱等，再把鹅用铁丝扎好，最后在外层涂上蜂蜜水，就可入炉烧烤。有时，我站在旁边，闻香而醉，一直保持着伸脖张望的姿态，身姿竟像一只垂涎欲滴的鹅。
工作后有一次在书圣故里历史街区行走，被一家饭馆吸引，菜单上书“名人爱吃的绍兴十大经典菜肴”：王羲之白切鹅、贺知章酱鸭、陆游鲞蒸肉、王阳明绍三鲜、徐文长糖醋排骨……这老板取的菜名，真让人服了。
这些年，住在市区的母亲总不辞辛劳地赶到老家，为的是从养鹅人家那里购到大越鹅，做成一只只原汁原味的咸鹅。母亲总是把大颗花椒剪去蒂柄，与细盐炒香，在鹅身内外抹个遍，再在脖上系一根米绳，挂在风口吹上一个礼拜，然后用刀切下来给读中学的孙子蒸了吃，难怪人说鹅肉是发物，孩子可真“噌噌”地往上长个。
现今，家庭小型化已是不可逆转的趋势，在绍兴，几代人围坐一桌吃鹅肉的欢聚景象，已难得一见。但冬日的晚上，兴起时，我们一家子上老街的夜排档每人买两个热气腾腾的鹅喜蛋，小心翼翼在板桌上磕开一个小口，哧溜吸尽汁水，心里爽快温暖极了。
“鹅鹅鹅，曲项向天歌……”，在绍兴每一个村落，都会传出稚嫩的儿童最初的歌声，那是越鹅编织的韵律。