电子报阅读机
2026-05-11
星期一
当前报纸名称:绍兴晚报

翻译古今,对话戏曲

日期:12-15
字号:
版面:第10版:越人志       上一篇    下一篇

  热爱写作的高澈。

  高澈(左二)作为翻译接待国际赛艇联合会主席(左三)。

  高澈创作的《以戏为生》。

  儿时看的一台社戏,早已曲终人散,台下看戏的人却终难忘怀。10年、10万字,绍兴青年高澈热爱戏曲,因爱成文,出版作品《以戏为生——元明清戏曲家十讲》(以下简称《以戏为生》)。

  高澈的本职工作是一名翻译人员,工作时,他翻译来自国外的文件,而在更漫长的生命岁月里,他解密历史中的戏曲密码。

  时空穿越

  古今对话

  前不久,国际赛艇联合会主席让·克里斯托夫·罗兰和执行主任文森特·盖拉德在上海实地考察2025年世界赛艇锦标赛筹备情况,高澈作为上海市体育局的翻译随行。他日常的工作内容还包括翻译各种国际体育组织的文件、做视频口译等。

  虽然使用最国际化的交流工具,做着挑战速度、高度的体育工作,但人在工作之余,总要有些更高的使命感。结束一天的工作,高澈就会踏上一班看不见的列车,回到那个熟悉的戏曲世界里,在那里,李渔、汤显祖、白朴、徐渭……那些留名或不留名的戏曲家仍在辛勤耕作。

  几乎每天,高澈都在元明清时期与现代生活之间“穿越”。还原一个更为真实的、立体的“现场”,这场穿越时空,是今人和古人的对话,是历史和当下的重叠,是让读者获得更多层面的信息和情感的文化留白。

  《以戏为生》是一部关于中国古代戏曲艺术家生平及其创作成果的历史文化散文,以年代倒叙的方式,每人一题,评述了1220年至1680年之间10位著名戏曲家的人生起伏、留世作品和时代背景。

  “历史就是这样,创业者构思,胜利者定稿,服务于胜利者的人陪衬在脚注当中,而陪衬的陪衬是没有多少余地的。我写这本书,就是想考察那些陪衬的陪衬——作为非传统文人在非官方的语境下的生存状态。”高澈在自序中写道。

  结缘戏曲,十年写作

  以外语为专业,有着国外留学、工作的背景,为什么会去研究戏曲?很多人看到《以戏为生》的作者介绍时非常好奇。

  结缘这个词有点过时,但人间事说来说去,往往是这样。

  高澈本科就读于华东师范大学外语学院英语系,对于戏曲相关写作的“起心动念”是源于这个时期。

  语文老师为全班同学布置了一道当堂作文题——请以评传的笔法描写一位你熟悉的中国古代历史名人的生平。碰巧,那几日高澈正好在读《李渔评传》,为什么一个英文专业的学生在读这样一本书?这还要退回更久远的童年,高澈小时候住在诸暨枫桥,村里每有红白喜事,就会搭起戏台,高澈喜欢看草台班子唱戏,他对戏曲的兴趣首先来自于旋律和音乐,琵琶、鼓、胡琴等传统乐器在戏曲中构建出一种独特的节奏美学,这种一腔九转、鼓乐齐鸣的现场令他深深震撼,也渐渐开始了戏曲文本的阅读。

  总之,凭借着新鲜的记忆和自己的观点,写了一篇评述戏曲家李渔的文章,并且写得很不错。语文老师告诉他:“你有点写历史散文的底子和气质,戏曲文人这个题材的角度很不错,可以试着搞一个系列,年轻人嘛,有灵感和想法是好事,但是也要珍惜,因为它们就像一趟火车,一旦错过就追不上了。”

  老师或许只是不经意的一句话,高澈却当了真,不仅去写,而且不遗余力地写。他圈定了以李渔为始的10位戏曲家,原本以为只需要两三年的“工期”就可以结束,谁知一干就干了八九年之久。“我的老师讲得不错,文学是一趟火车,但是我万万没想到这是趟慢车,而且全程硬座。”高澈笑称。

  今年7月,这本《以戏为生》在上海文艺出版社出版,正好是第10个年头。今年32岁的高澈将自己过往人生中近三分之一的时光凝结于此,那也是他最宝贵的青春年华。

  山阴县人,因戏重逢

  戏曲,不是当下年轻人所热衷的议题,可能在古代,多数时候也不是。但在高澈看来,从另一种角度,戏曲也是忠实记录时代风貌和历史情绪的重要载体。而写戏的人,有的具名具姓,有的仅余几行生平。

  《四声猿唤文长痛》是全书的第五篇,却是高澈最后写成的“压轴”之作,耗费了他极大的心力。既是因为故乡的关系,写徐渭,难免有些“近乡情怯”,再是因为徐渭在整个中国文化史上有着太过特殊的地位,加上有关徐渭的史料相对丰富,更需写得扎实。

  高澈在微信中给自己的标签是“山阴县人”,徐渭不但是他的老乡,甚至还是“隔壁邻舍”。从高澈家的住所到青藤书屋不足200米,步行只需3分钟。从小,高澈就听家人讲徐文长的故事,那是深入到百姓生活中的徐渭,一生潦倒,命途多舛,却卓然不群,具有奇气。

  他的一生,可谓“行奇,遇奇,诗奇,文奇,画奇,书奇,而词曲尤奇”,其所撰戏曲之文体特征奇特。随着年岁的增长与研究的进行,高澈越来越懂得徐渭那部四本折戏集《四声猿》的思想高度,理解他看透世态与人性的清醒,而对于他的悲剧人生更是由怜生叹,由叹生恨。

  高澈大概是自虐型作者,信奉考古发掘式的写法。为了写成这本书,他大概阅读了2000余万字的资料,包括书中的10位戏曲家当今可寻获的全部戏曲作品、作品校注集、各类生平传记、史料档案、戏曲理论等。其中最大的难处在于,很多人物的史料匮乏,要从旁证中,从他们自己的作品中找寻蛛丝马迹。

  从上海读书到英国留学,再到美国工作,直到回到上海,这次创作,伴随他度过了20岁到30岁最美好和最富活力的青春年代,更是占用了他多半的业余时间,其中的文章陆续发表和见刊。

  出版是高澈的一个心愿,也是他戏曲旅程的一个站点,火车尚在前行,他也仍在路上。