电子报阅读机
2026-05-14
星期四
当前报纸名称:绍兴晚报

我的生日

日期:01-04
字号:
版面:第10版:鉴湖月       上一篇    下一篇

  屠渭兔

  如果说,一个人连自己的生日都稀里糊涂记不清楚,就未免让人耻笑或者一声叹息了吧?可我就是这种人,说起原因不免有一丝丝心酸。

  我出生于1951年。像我这种出身于父亲以前一直给财主做长工、母亲到上海做女佣的平民家庭,所过日子之苦自不用细说。且在那接下来长长的年头里,又碰上诸多欲言又止的“乱云飞渡”。出身于穷人家的孩子,尤其是农家子弟,父母付出的辛劳和精力,势必一心倾力于如何解决一家人温饱,根本不可能顾及子女们过生日之类的“闲情逸致”。举例说,我童年时期的留影,只有和母亲合拍的一张黑白照片;而我父亲在我15岁那年患癌去世,他的45年人生中,竟没有一张遗像留下来!由此可见,我的生日被遗忘是十分正常的事。

  不过,我还是有过一次难忘的“生日”。

  那是1978年的事。那一年,我28岁,工作单位从诸暨越剧团调到老家枫桥区文化站。为了让我一日三餐有热菜热饭吃,在杭州做保姆的母亲决定打道回府。有一天吃晚饭时,我母亲突然把一大碗色彩鲜美气味喷香的葱花鸡蛋肉丝面端上餐桌,叫我快趁热吃。平日里,娘儿俩一直过的是素菜淡饭的日子,乍逢这么丰盛的待遇,惊诧不已,便问母亲:今天怎么回事,给我吃得这么讲究呀?!我母亲柔声说:今天是你的生日呀!我的头脑一下子冷静下来,抬头看了看贴在墙角那张年历,才想起来:哦,我的生日是8月13日!

  从此以后,我才把自己的生日记住了。

  接下来的事说来更让人忍俊不禁。当我有一次聊到上面的话题时,我爱人竟然朝我一瞪眼说,这有什么好稀奇的,我有3个生日哩!我奶奶说是某年某月,我母亲说是某年某月,我自己记得是某年某月。原来,她父母在生她的年代里都是矿工,她一出生,便被丢给在农村的爷爷奶奶抚养。在那时的处境下,能吃饱穿暖已是他们几个姐弟的大幸了,谁还会把她的生日记得很准确?

  也许,我在古稀之年还提这种芝麻绿豆的小事,未免有点小题大做。但对我来说,恰恰是因为到了这把年纪,为人处世大都能从容应付,且总算进入了一个自己的命运基本上自己能把握的年代了,才让我静心想到,人生易老天难老,那些涉及一个人一生中的处境、情感等方方面面,无论大小轻重,即使细枝末节,不妨都回味回味、珍惜珍惜、感受一番,并在余生中,尽可能让自己每一天都心情开朗!