虞学泽
中秋月圆，万家团圆。9月26日，一则噩耗悄然袭来，顷刻冲淡了佳节的温情。我握着手机久久伫立，心绪沉凝，万般不舍堵在心间，默然无语。六十三载人生落幕，他的歌声，却贯穿了我们整整一代人的青春与半生归途。
人至中年，阅尽世间聚散，早已看淡生死轮回。可刘欢老师，从来不是书本里冰冷的姓名，也不是新闻中仓促的词条。他是一个时代的声影，是陪伴我们踏过风雨、走过起落的故人，是刻在岁月深处，温柔又滚烫的人间回响。
我半生辗转四方，十六载戎装戍边，以青春守护山河安宁；转业入职机关，安守市井烟火；躬身三尺讲台，潜心育人；后闯荡商海，历经浮沉起落。几番身份更迭，无数往事随风淡去，唯有熟悉的旋律始终温热如初。每当熟悉的歌声响起，时光便缓缓倒流，拉我重回那段纯粹热烈、再也回不去的旧时光。
我的少年意气，始于军营里的《少年壮志不言愁》。彼时一身戎装，心怀赤诚，眼底盛满山河憧憬。老旧收音机里，“几度风雨几度春秋，风霜雪雨搏激流”的雄浑唱腔破空而来，沉稳铿锵，直击人心。年少的我不懂乐理技法，却真切听懂了歌声里的倔强与赤诚。那是一代人不惧磨难、迎难而上的坚守，是青春最纯粹、最昂扬的信仰，深深扎根心底，伴我岁岁前行。
褪去戎装，归于平淡生活，他的歌声依旧岁岁相伴、慰藉流年。《弯弯的月亮》缠绕着绵长乡愁，温柔抚平异乡漂泊的孤寂；《千万次的问》道尽执念与守望，藏着成年人难言的深情；《从头再来》豁达铿锵，在低谷之时予人重整山河的勇气。一首首金曲，句句共情，默默安放着我们半生的困顿、温柔与不甘。
最让我心生敬重的，是他褪去星光、深耕讲台的纯粹。舞台之上，他是万众瞩目的乐坛大家；三尺讲台之上，他是潜心治学的人民教师。在对外经贸大学三十余年，他素心从教，一支粉笔、一方黑板，静静讲授西方音乐的星河璀璨，娓娓诉说巴赫、莫扎特与贝多芬的乐章风骨。
身处浮华喧嚣的乐坛，他始终自持本心，不逐流量、不恋综艺虚名，不慕世俗繁华。世人皆知歌者刘欢，唯有懂得他的人知晓，教书育人，才是他毕生坚守的主业与初心。这份淡泊名利、守艺育人的赤诚，最是动人，也最让人心生敬畏。
投身商海之后，终日奔波劳碌，俗世纷扰缠身，静心听歌的时光愈发寥寥。可每当车行长路、风尘仆仆，《好汉歌》的旋律骤然响起，心底沉睡的热血便会瞬间苏醒。我总会情不自禁放声和唱，一腔豪情翻涌胸膛。身旁的年轻人或许不解中年人的蓦然动容，殊不知这一曲高歌，唱的是我们滚烫的青春，是历经千帆依旧不改的坦荡意气。
多年前的上海演唱会，是我唯一一次现场聆听刘欢歌唱。彼时他长发从容，嗓音浑厚沉稳，气息笃定如山。数万观众同声合唱，歌声浩荡、热浪奔涌，场面滚烫动容。那一幕，深深镌刻进记忆骨肉，经年回望，依旧热血澎湃。那不只是一场演出，更是一代人与青春的温柔重逢。
世人皆见刘欢一生高歌坦荡、风骨昂扬，却极少有人知晓，他默默与病痛抗争近20年。股骨头坏死的顽疾，被称为无声的折磨，让他步履蹒跚、行路艰难，数次登台皆需旁人搀扶。可他一生坚韧隐忍，从不向外诉苦示弱，独自扛下所有煎熬，只将最完美、最热烈的歌声留给舞台与听众。
去年跨年夜，上海金山沙滩寒风凛冽，刘欢迎风全开麦唱响《我欲成仙》，音准沉稳、风骨依旧。今年盛夏，寻常市井小馆，偶遇路人朴素的期许，他无舞台伴奏，随性开腔，一句“大河向东流”，雄浑歌声顷刻填满烟火厅堂，温柔治愈人间平凡岁月。
人前坦荡爽朗、温暖世人，人后隐忍孤勇、独承风雨，这便是刘欢老师最动人的风骨。
他的离别，亦如他的为人，干净淡泊、不惊尘嚣。遵从遗愿，丧事从简，不设治丧仪式，无追悼、无告别。一生磊落清白，不争浮名、不恋喧嚣，干干净净入世，安安静静归尘，只留满世余韵，岁岁绵长。
林志炫曾说，就当他是奔月而去。自此年年中秋，皓月高悬，人间月色依旧温柔，而我们的望月思人，又多了一份绵长深切的牵挂。
半生沉浮，我遍历戎装、公职、讲台、商海，阅尽人间百态。许多印记终被岁月冲淡，唯有他的歌声，历经时光淬炼，愈发深刻动人。不刻意雕琢，不故作煽情，以最质朴的真诚，读懂一代人的悲欢，慰藉一代人的平生。
斯人远去，歌声未歇，余韵长存。
“几度风雨几度春秋，风霜雪雨搏激流……”
“大河向东流哇，天上的星星参北斗哇……”
“我和你，心连心，同住地球村……”
熟悉的旋律早已融入血脉、刻入岁月。歌声不息，思念不止，只要有人轻轻传唱，他便永远鲜活，永远不曾远离。
清风寄哀思，明月念故人。刘欢老师，一路安然，岁岁安澜。
山河依旧，歌声未远，少年壮志，永不言愁。