钱科峰
清晨到单位的第一件事，是探头张望窗台下的“小邻居”，那是幸福的斑鸠一家子。虽然我从未看到过斑鸠夫妻同时出现，但它们的感情应该不会差，不然，何以孵出两枚蛋来。
最早发现“小邻居”在窗台下做窝的是我同事。推窗抽烟的那会儿，眼尖的他突然发现窗台下面的铁架上横生出一些枝干，然后看到有一只斑鸠在搭巢，忙忙碌碌，进进出出。短短几天，一个潦草的鸟窝便落成了。同事由衷叹服，说不得不佩服鸟类的生存智慧，把窝搭在铁架子上，基础扎实，防风避雨，“建材”都省了一半呢。“主要还是出于对人类的信任，一般小鸟哪敢将窝搭到我们的眼皮子底下。”我反驳他说。
鸟巢搭起来，斑鸠就进窝了。每天可见有一只斑鸠在趴窝，久久不动，专注而执着，偶尔换个姿势，才能看见身子底下露出白边的蚕茧大小的蛋。为了不惊扰它，我们尽量轻轻地开关窗门，尽量不在鸟窝旁边大声说话，只用眼神默默地关注着它们。很多天了，斑鸠夫妇还是没有同时出现过，雌斑鸠就像单亲妈妈一样紧紧守护着自己的两个宝贝。斑鸠爸爸去哪儿了？没有人知道，但细心的同事说，有时候能看到雄斑鸠的身影，就像为生计而四处奔波的男人，闲不住，停不下，风里雨里都得往外跑。
约摸过了半月，一个鸟蛋破壳了，灰扑扑毛茸茸的小生命呆萌地站在那里，不知所措的样子，懵懂地睁开双眼打量这个世界，而它的另一个兄弟，此时还躲在蛋壳里“修炼”。斑鸠幼崽似乎很乖，不吵不动不皮，静静地站在原地，胆怯又小心翼翼地观察这个喧嚣的世界。鸟妈于是变得忙碌起来，一边要继续孵蛋，一边要出去觅食，毕竟窝里又多了一个吃口。小斑鸠是见风长，一天一个样，只有乖萌是不变的，鸟妈孵蛋时，它就安静地跟在妈妈身后，像一个小小哨兵，守护着这个小小的家。
据说从出壳到展翅只需二十来天，那时小斑鸠将飞离巢穴，开启自己的生命之旅，而完成繁衍任务之后的斑鸠夫妇也将离开旧巢，要等到下一次生育才会回来。这不免令人遗憾，毕竟每天探视“小邻居”也是一种念想与牵挂。然而孩子总要单飞，成长总有代价，窗台下的鸟窝也许只是斑鸠夫妇共享天伦的陌路驿站，守护着新生命的诞生，又目送着下一代的飞离。小窝变成空巢虽然无法避免，但巢里依然充盈着它们的温度与故事。
绿荫遍地，百鸟筑巢。城市里的斑鸠越来越多，而且胆子很大，完全不避人，人来鸟不惊，还不时发出咕咕的低鸣，显然已把人类当成了最好的朋友，把城市当成了自己的家园。既然是家人，又何须躲避呢。
当天空掠过一只斑鸠，我傻傻地想，它是不是曾经的“小邻居”，是不是窗台下那个毛头小可爱？也许是，也许不是。我不需要答案，只有慰藉漫过心头。