艾 克
我作为一名码农，参加工作后，已经很难沉下心研读比较抽象概念的文史研究著作。没想到翻看《翦商：殷周之变与华夏新生》就深陷其中，从刚开始隔几天看一点，到后面手不释卷。可以说它是我近年来阅读得最快、也最喜欢的一本书了。
本书是上古三朝的祛魅之作，通过大胆的猜测和翔实的论述，辅以大量的考古资料，把一个与教科书中刻板教条的描述完全不同的夏商周历史呈现在读者面前。在这本书之前相关的历史鲜有系统、深入的材料，说本书在一定程度上填补了该领域的空白也不为过。
书中最吸引我的当然要数商朝的历史，无论是早商高度发达的社会组织，还是早商末期的“九世之乱”，又或者是殷商时期残忍血腥的人祭和独特的文化，都极大地满足了我对于相关历史的好奇心。这些历史确是真实发生在这片土地上的，我认为教科书可以把这些部分加进去，而不是只顾着跟司马迁打配合，一提到三代就开始讲童话故事。当然书中内容很多是基于假设和猜测的，希望更多的考古发现和历史研究能让这本书的内容不断夯实和扩充。
在看这本书期间，我特意又去了一趟中国国家博物馆，对照书里的内容再去看“后母戊鼎”“后母辛鼎”，去看妇好墓中的各件随葬青铜器，去看商代浩如烟海的酒器。有了书中内容的铺垫，这些三千多年前的器物都生动了起来。在这堆青铜器面前，你甚至可以想象这样一幅场景：亚马逊女战士一般的妇好，左手端着金灿灿的爵猛灌一口酒，右手手起戟落狠狠戳入“祭品”的脑袋，踩着祭品的脖子摇晃着拔出戟，然后慢悠悠地走向下一位人牲；贵族和平民们大笑着看着哀嚎的牺牲；武丁手持玉钺在王座上大马金刀，脸上带着骄傲和宠溺的神情——何等诡异恐怖又何等神秘勾人的上古场景。古人的时间也是一分钟一分钟地度过的，中华先民就在这样的场景下度过了几百年。
这里我还想谈谈对商纣王帝辛的评价，后世多称其为“纣王”，是历史上争议极大的人物。近年来网络上开始出现一些观点，认为传统史书将其描绘为荒淫残暴的昏君，但现代考古与史学研究认为他其实是一位有才干的改革者，其恶名部分源于周朝的政治宣传。我并不认为这些昏君都如史书描述那般昏庸无能，如《论语》云：纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。但更不认为他们就是被积毁销骨的好皇帝，一个最为基础的逻辑是坏事好事可以编造，但坏人好人是不太容易编造的，尤其是经过了几千年时光的反复冲刷，量会变，质不会变。
书中提出，帝辛虽然解放奴隶、褫夺神权，但这些事情并非从他开头，甚至可以看作几代商王政策惯性在他身上的体现，但与“解放”对应的是，帝辛在位期间的人祭比前代更为肆无忌惮，还大规模把贵族也当祭品，拿伯邑考当祭品、册封周昌为“周方伯”，这一很地狱的思路，就是翦商的直接导火索。帝辛确是昏君，只是不是昏在炮烙和妲己——经典的亡国之君叙事结构，而是昏在大兴人祭，乱用小人，疏远贵族，阻塞言路，朝堂运作几近瘫痪，在这些前提下，亡国并不是什么意料之外的事。
夏商周不是什么捆在几条简单规律上的无机循环，每一个朝代都不一样，不管是主观还是客观，统治者都在不断吸取教训，尝试突破，每个朝代也都有建立在科技发展、生产力提升、环境变化、文化交流、宗教和神学等基础之上的独特气质。这种气质的变迁最终被周人固定下来，成为华夏民族的精神内核。
我很久没有遇到过这么让人手不释卷的好书了，读来酣畅淋漓，非常满足。
整本书的语言非常生动，它不是单纯的考古资料的堆砌，在冰冷的史料背后，李硕老师描绘出的上古生活图景以及他的推测也充分满足了我的想象。
原来电影中看到的，从小念过却不解其真意的周公吐哺、周公解梦背后，是两代周人所背负的，目睹殷商杀生祭祀，乃至亲食伯邑考之肉以示臣服商王之后蒙受的心理阴翳。
《后记》中最后一句话最令人震撼：“也许，人不应当凝视深渊；虽然深渊就在那里。”感谢作者李硕，在这累累白骨之下，发掘出这样隐秘残酷的时代。
作者系北京读者