梁军
去年的父亲节，我回家看望独居的父亲。父亲说跟我商量一件事情，当时我心里忐忑不安，以为家里出了什么大事。
当天我同父亲聊了不少家常，后来父亲说道：我现在一个人生活，一旦发生什么状况，你和你弟弟都不知道。以后你每天上午八点半给我挂一个电话，手机响三声我就挂断，如果有事我再挂给你。这是一个电话约定。父亲之所以找我，可能考虑我是家中长子的缘故吧！不管怎么说，这也是一个好办法，毕竟我不能天天回家看望父亲。
自从有了这个电话约定，每天上午一到八点半我就及时给父亲挂电话。不过也有拖后的时候，比如上班工作十分忙碌忘记了、在公交车上不方便……这些情况我跟父亲讲过，他说：晚个五分钟、十分钟没有关系的。尽管如此，我还是争取准时给父亲打电话。
一个月以后，我又回家看望父亲。父亲看上去比较内疚，他说道：“天天让你打电话，是不是当成负担了？”我则告诉父亲：我没有任何负担，不过偶尔有拖后的情况不要见怪。父亲比较通情达理，他说：“你现在还没有退休，有事很正常。”这个电话约定，缩短了我们父子之间的距离。
以前我很少给父亲打电话，一方面没有这个习惯，另一方面也不知道说些什么。自从母亲去世以后，我开始关心父亲的生活了，毕竟他是高龄老人。有一次，我给父亲打电话，手机那边响了三声也没挂断，后来我又接着打电话，父亲还是没接。一个小时以后，父亲回话说：他到早市买菜去了，没听到电话声。由此看来，电话约定又遇到新问题了，就是父亲年龄大了，听力开始逐年下滑。没有别的办法，我告诉父亲把手机铃声调到最大音量，实在不行就买个助听器吧！
电话约定，让我时时挂念独居的老父亲。再过几年，恐怕电话约定也不起什么作用了。到那时我还得想出一个替代的办法，毕竟“你养我小，我养你老”，这个责任任何人都逃不掉。电话约定，让我常常想起自己的责任。天天打电话不是负担，而是父子情的延续。