茅天尧
俗话说“忙归忙,勿忘六月黄”。肉质鲜嫩、蟹黄饱满的六月黄是夏季专属时令美味。绍兴水乡所产的蟹,学名叫中华绒螯蟹,俗称湖蟹,号称“无肠公子”,民间戏称“横爬”,为绍兴河鲜中的尤物。
蟹的生长颇有意思,蟹苗产于钱塘江口的浅海区,春天,蟹往内河爬行而来,绍兴境内各大江河湖泊均是它们生长栖息的好去处。绍兴的江河水草繁衍,小微生物众多,蟹食丰富。每到西风骤起,蟹就会爬向浅海区繁殖、过冬,而此时也是捕捉和食用蟹的黄金时节。
对于蟹,除了“六月黄”,绍兴民间素有“九团十长”之说。“团”,即团脐,这是绍兴人对雌蟹的叫法,因它的脐盖近似圆形饱满,体态清秀;“长”,为长脐,是绍兴人对雄蟹的俗称。雄蟹,脐盖较狭长,四周向中间略陷,蟹足强大,表面密生绒毛。所谓“九团十长”,是说农历九月,湖蟹中的雌蟹已结了“石榴籽”,此时“团脐”味最美,而进入十月份,则雄蟹的膏已结厚,味道甚佳。
“蟹肉上桌百味淡。”绍兴人的食蟹习俗与众不同,不仅讲究食蟹的本味,尚清水煠(将蟹洗净,放在锅中加水煮食),喜糟醉。其中,吃清水煠湖蟹也颇有讲究,须用绍兴老酒相配。据中医理论:蟹为寒性食物,味虽鲜美,却不宜多吃,唯恐寒食郁积,但与绍兴老酒相伴,温寒相抵便无疾患之虑,且酒能去腥味,食蟹更觉鲜香。“花雕蒸蟹”源于同理,用酒去腥、祛寒、补温、增香,趁热食用都会倍感蟹肉鲜香味美。醉蟹通过糟醉处理后,借助老酒的作用,不但能使蟹祛腥、入味,更能使蟹肉活络鲜香。而蟹鲜、酒香融为一体后,吃起来更是别有风味。
绍兴人食蟹的历史,恐怕难以确定。据考证,其中最早提到蟹的著作,大约要算春秋时期的《国语》了。《国语·越语下》越王勾践对范蠡说:“吴国今其稻蟹不遗种,其可乎?”其意是现在吴国的稻田上蟹泛滥成灾,连稻种都被蟹吃尽了,可趁此讨伐吗?无独有偶,相传到了清朝年间,淮河两岸蟹多为患,当地百姓却不知食用,由于驱赶无方,以致庄稼遭害,百姓十分忧愁。绍兴师爷便向州官提议,鼓励百姓捕捉,上交官府,他自己也备好了许多大缸、食盐和老酒,将蟹醉制或腌制起来,这就是绍兴名品“醉蟹”的由来。
北宋时,山阴(今绍兴)人傅肱撰写了第一部有关蟹的专著,书名叫《蟹谱》。书中详细记述了蟹的形体特征、种类、产地、习性、捕捉的时节和方式,蟹的加工及防治食蟹中毒的方式。而南宋鄞县(一说余姚)人高似孙在其《蟹略》一书中,又分四卷叙述了蟹体、蟹性、蟹味、食法等,收录了大量关于蟹的诗文、杂记。此外,南宋大诗人陆游也是一位了不起的烹饪里手,他对蟹相当有研究,并且还写有不少咏蟹诗篇:“团脐霜蟹四鳃鲈,樽俎芳鲜十载无”“九月霜风吹客衣,溪头红叶傍人飞。村场酒薄何妨醉,菰正堪烹蟹正肥”。同时他对“糟蟹”也有细微的描述:“旧交髯簿久相忘,公子相从味独长。醉死糟丘终不悔,看来端的是无肠。”
绍兴人从认蟹、识蟹到吃蟹、吃好蟹,经历了漫长的认知与探索过程,这些文人雅士的诗文和著作,不仅是对蟹文化的总结与颂扬,也是留给我们的一份宝贵遗产。