2500多年前，越王勾践卧薪尝胆，建城布局，也为这座城市种下了一缕幽香。《越绝书》记载：“句践种兰渚山。”如今，句践曾经种兰的兰渚山下，千亩兰苑芬芳依旧。25个世纪过去，这座城始终与兰花相伴。
2024年，在绍兴市稽山中学建筑工地内，发掘出大规模历史建筑遗址，遗址有三层，层层叠加，从上往下，分别是五代之前和两汉遗址。而第三层，也是最下面的一层，根据碳十四检测，距今约2500年，正是春秋时代的越王勾践时期，这是首次在绍兴古城内确认越国建筑的存在，也是我们与绍兴城的缔造者越王勾践最接近的距离。
东汉《越绝书》是中国最古老的方域史，记录了汉代以前越州的历史。据记载，大禹治水成功后，东巡至会稽山时驾崩，遂依山为陵。勾践的先祖无余，受封为大禹守陵。千年以来，越地子民便生活在会稽山脉深处，这也是越国的由来。
春秋时期，吴越争霸，越王勾践一度战败，沦为吴王夫差的人质。经历九死一生，返回越地后，他将国都从会稽山中迁移到山北的平原，作为他卧薪尝胆、隐忍复国的根据地，这也是后世绍兴城市的肇始。
绍兴市古城保护利用咨询专家陈扬：“绍兴建城已经有2515年，在这么长的岁月中，绍兴的城址始终没有改变。越王勾践从吴国做人质回到绍兴以后，进行了科学的选址，利用了绍兴古城里面的一些低矮的山丘来作为城址的基础，先建了越子城，（也就是）勾践小城，后来又建了山阴大城。在古城的外面，越王勾践也作了很多的布局。在吼山这边，有专门养狗的地方，边上还有良田，就是种稻米的地方。在西面，兰渚山畔，是种兰花的地方。”
根据《越绝书》记载，勾践种兰渚山。兰渚山，在绍兴城南二十七里，是会稽山的余脉，因为盛产兰花而得名。会稽山脉，地形多变，气候分明，崇山峻岭间，溪河遍布。山脉北面，又称山阴，环境湿润荫蔽，是兰花生长的理想之地。
兰花按生态习性，主要分为地生兰、气生兰、腐生兰。由于地生兰大部分品种产自中国，因此又称中国兰。绍兴兰花，主要指原产于绍兴的春兰和蕙兰。1984年，兰花被确定为绍兴市市花。今天，勾践曾经种兰的兰渚山脚下，建起了千亩兰苑。
浙江省蕙兰样品园（银泉兰苑）负责人赵虎：“我们所称的好花，全部是变异的兰花。在大自然中，虽然说有一定概率的变异，但是概率其实都是很低的。那为什么我们这边比较高呢？就是因为我们这边气温变化比较大，夏天可以到40多摄氏度，冬天又只有零下几摄氏度，而且非常冷。秋天的干燥、春天的多雨，气候变化的强烈很容易产生变异，所以才有了这些变异花的出现。它是大自然的结晶，也是人们辛苦付出的结晶。”
越王勾践在这片土地上留下了一座城，也留下了一朵花。严酷的环境，淬炼着普通兰草的基因，所以兰，常被比作困境中的贤者，以兰喻示精神的高洁。和兰花一样，绍兴城也诞生于越国生死存亡之境，带着决绝的刚烈，也有隐忍的锋芒。绍兴人爱兰花，仿佛是刻在血脉里的越人印记。
绍兴兰文化学者、艺兰家马性远：“我们绍兴人一般的生活需求是很低的，布衣暖，菜根香，诗书滋味长。兰花也是这么一个品性吧！所以呢，绍兴人自然而然地把兰花作为自己生活当中的一个榜样。对兰花的审美呢，就是一个标准，也是做人的标准，做人要规规矩矩、端端正正，花朵呢，也要端端正正。人的外在要端正、文质彬彬，内在要有操守，始终如一才是君子。”
“绍兴人的性格，特别像兰花，他柔而不弱，雅而含刚。平时大家都是谦虚礼让，但是一旦国难当头的时候，他们就毫不犹豫地挺身而出，鲁迅、秋瑾都是这样子。历朝历代无论男女、长幼都是如此。我们绍兴是水乡嘛，河里鲫鱼很多很多的，但是跟人不能比，我们的名人啊，比河里的鲫鱼还要多。所以毛泽东在诗句中称绍兴是‘名士之乡’。”
绍兴的名士风流起点是中国书法史上著名的兰亭。永和九年，农历三月初三，上巳节，正值暮春之初，万物萌发，人们去野外踏青，在水边以兰汤沐浴，佩戴兰花来祛除不祥。这一天，王羲之与四十一位文人雅士在兰亭修禊雅集。伴着幽兰的清香，名士们留下了“俯挥素波，仰掇芳兰”的咏兰名句，王羲之留下了千古奇绝的书法经典《兰亭集序》，也发出了那句浩叹“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，大千世界，就在俯仰之间。
在兰叶的顿挫曲折中，古人看到了俯仰之间的生命张力。兰草化作书法，用墨浓时如将军布阵，金戈铁马；淡时，流水婉转，白云无意。而黛瓦粉墙的绍兴，就是在这干湿浓淡的变化中，盛放的一朵墨兰。在这里，河道纵横，如兰叶蜿蜒。河道上，至今还保留了约604座古桥，古桥坚固，构筑了流水的围栏。而船，如同兰叶上的露珠，以最柔软的力量，穿桥而行。
三味书屋，或许是中国最知名的书屋。昔日幼年鲁迅在这里启蒙，课余常与弟弟们去周边的山上采兰。或许，正是兰花清冽的香，熏陶了他的越人魂。青藤书屋，是明代文人徐渭的出生地和书房，仅有两室的小小书屋，仿佛幽兰生在深谷，隐于闹市。徐渭画了很多墨兰图，并作诗：“莫讶春光不属侬，一香已足压千红”。
书屋、学堂遍布整个城市，世代绵延不绝，书将决绝的锋芒，濡染成风骨的清远与幽香，成为绍兴人骨子里的骄傲。至今，这份书卷气，依然浸润着街头巷尾，这是绍兴人再普通不过的日常。
陈扬：“兰花，它体现了我们城市的性格，也体现了我们城市的品质。只有理解了兰花，才能够理解这个城市。”
（2026年3月9日 央视纪录频道）