付可欣
仰望星空的时候，你通常会想什么？会惊叹于银河的浩瀚吗？会感慨着宇宙的神秘吗？如果我告诉你，太阳系的周围还有无数高等文明，你会期待还是害怕？如果我告诉你，这漫天繁星中，有一颗星星是属于你的，你会感动吗？如果我告诉你，太阳系将跌落进二维空间、人类正在走向末日尽头，最后一刻你会选择怎样度过？
在刘慈欣的笔下，一个盛大、宏伟、瑰丽的世界在《三体》中展开。截至目前，《三体》仍是一部对我影响最大的著作，阅读的时候，我就像一个站在小山坡上正得意自满的家伙，被突然一脚踹上一座巍峨高山般瞬间无措，世界不再是那个我所认知的世界，宇宙也不再是我幻想中的宇宙。
“在凌晨一点钟至五点钟，整个宇宙将为你闪烁。”
我虽无法想象宇宙在汪淼面前闪烁时是怎样震撼的一幕，但从读到那段文字起，一个全新的世界在我心中盛开。三体文明、智子封锁，一个又一个新奇的概念每隔几行就蹦出来，我像初生的婴儿般初步学习着新世界的一切。第一部的时间跨度很长，用很多笔墨塑造了一个近乎真实的背景，从“文革”到现代，以叶文洁的故事逐步引出人类的落日。最让我觉得精彩的地方便是作者用一个虚拟现实类的游戏，间接描述了外星文明——三体。科幻作家的笔法通常是浪漫而又壮观的，从未想象过外星世界是什么样子的我，在作者的描绘下，仿佛亲眼看见了那个有三个太阳、人们需要不停脱水浸水的三体世界。新世界的大门，就此打开。
“宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人”。
如果人类真的能收到来自外太空的信息，你觉得会是什么内容？“不要回答！不要回答！！不要回答！！！”这是三体世界的一个和平主义者告诉我们的，从那以后，地球上就开始有人与三体世界建立了联系，后又与其展开了长期的斗争。
不得不说，第二部是我心里最喜欢的一部，这里面的每个人物都有血有肉——机智有趣的史强、前期风流浪荡后期拯救人类的罗辑、理想信念坚定的章北海、温柔美丽的庄颜……这里面的每个情节都扣人心弦，还记得读到“面壁者比尔·希恩斯，我是你的破壁人”时的难以释怀，读到罗辑那句“帮我找一个……女孩儿，这是计划的一部分”时的开怀大笑，读到他要跟三体世界对话时内心的激动与崇高的敬意。
这部名为《三体Ⅱ·黑暗森林》的著作，既提出了两条宇宙社会学的公理，第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
第三部《死神永生》将战场从两个文明之间的争斗放大到整个宇宙、到无数高等文明之间。这一部的暗喻和伏笔，被作者运用得炉火纯青，开篇的“魔法师之死”，以奇幻的故事暗示四维碎片的存在，“魔戒”与探测队的对话，为宇宙质量正在流失的猜想提供了支持，云天明为了向地球传递情报而讲述的三个童话故事更是精彩绝伦，每每读来都让我叹为观止。
饕餮鱼、香皂、针眼画师、转动的伞……谁能想到，看似美好的童话背后，竟蕴藏着躲避打击的玄机，承载着地球文明延续下最后的希望！虽然最终整个太阳系没能逃脱二向箔的攻击，但关一帆最后的一番话又给了宇宙重生的希望。如同把时针拨过十二点，又将是新的一天，把宇宙降到零维，就有可能从零的方向回到最初。到那时，太阳将会重新闪耀，不同的文明又会各自歌唱。死神永生，因为只有逝去，才会有新的开始。
把未来写成历史，把辉煌化作尘埃。非常佩服作者能够用笔淡然勾勒出宇宙的轮廓，并用通俗的语言揭露出宇宙华丽外衣下那些不可告人的真相。
阅读《三体》的这段日子里，我仿佛进入了书中描绘的世界。一个人遇到一本好书是难得的缘分，随着情节起伏的时光是那样的美好，看到百分之百的阅读进度时，我的内心竟陡然生出了一股怅然若失的悲伤，好像灵魂刚找到栖身之地，就被通知即将远航。往后我再仰望天空，眺望星辰，仿佛那个三体世界就在眼前，仿佛就看见了来自亿万年前宇宙的历史。
给文明以岁月，给时光以生命。谨以此篇，致敬《三体》带给我内心的苍茫。
作者系中国农业大学学生