有一段时间，班里的学生流行用 “男神”“女神” 来称呼彼此，借此表达一种善意的欣赏，可小杰每次听到这两个词脸色总会瞬间脸色阴沉。起初他隐忍不发，大家也并未在意，直到一场冲突的骤然爆发……
一日课间，一位女生满脸泪痕地冲进办公室：“老师！小杰骂我！”安抚片刻后，我询问缘由，她抽噎着说：“他正摆弄一把螺丝刀，我喊了他几声‘男神’，他突然狠狠瞪我，眼睛通红，然后就破口大骂……骂得特别难听！”我心中愕然，“男神”不是夸人的吗？
我叫来小杰，他抿着唇，眼神倔强，没有否认：“我就骂她了，我才不是‘男神’，她阴阳怪气地讽刺我！”我温和地追问：“为什么你觉得是讽刺呢？”他嘴角向下撇，声音低了些：“我怎么可能是‘男神’？”我想先处理眼前的事，就向他说明了女生绝对没有恶意，这是一场误会，让他先向女生道个歉。他沉默片刻，点了点头。
我明白小杰的反应绝非偶然，某个课间，我假装随意地问他：“小杰，你说自己不是‘男神’，那你心里的‘男神’是什么样的？”他脱口而出：“又高又帅身材好呗！”我仿佛看到一副无形的枷锁——对完美外形的执念，正牢牢禁锢着他的自我认知。
为了解开小杰的心结，我拨通了小杰妈妈的电话，她缓缓道出往事：“这孩子从小个子矮、有点胖，曾经因为外形遭到过嘲笑，所以有人叫他‘男神’，他就很抵触。再加上他上课小动作多，总被老师批评、同学嫌弃，所以一直觉得自己是坏小孩。”原来如此，那些带着恶意的称呼早已化作锋利的碎片深深刺入小杰的心灵，他渴望认同的内心早已伤痕累累。
我再次找到他：“小杰，上次你说‘男神’的外表又高又帅。那袁隆平被称为‘神农’，是因为他的外表吗？”“不是，是因为他对杂交水稻的研究。”我展示出鲁班的画像，“再看看你崇拜的鲁班，他被尊为‘匠神’是因为长得帅吗？”“不！”小杰眼睛亮了一下，“他发明了锯子、墨斗等好多工具！”“没错！”我肯定道，“真正的‘男神’，‘神’在过人的能力、创造的智慧、无私的奉献，他们用实实在在的行动解决了问题，赢得了人们发自内心的尊敬。这才是‘男神’的核心魅力！”
我看着他，认真地说：“那天同学叫你‘男神’，就是被你动手解决问题的样子触动了，觉得那一刻的你很‘神’很厉害！”小杰沉默了，眼神中出现了动摇和思索。
正值班级举办“巧夺天工”大赛，我翻出之前没收的小杰的手工作品，找到他：“机会来了，改造这件作品参赛，你绝对能‘封神’！”但他退缩了：“我不想上台……肯定会被笑话。”我轻抚他的作品：“你用简单的材料就做出这个作品，我很佩服，要不你先试着改造完再给我介绍下，好不好？”小杰眼神挣扎：“好，我试试。”
之后，小杰每天都抽空反复调整他的作品。我看到他好几次为一个小卡榫的位置反复打磨，手被磨出了水泡，他贴个创可贴，一声不吭地继续做，那专注的神情，仿佛全世界只剩下他和手中的作品。小杰磕巴着讲完他的改造思路，我万分欣慰：“真不错，可以回家和你爸妈也分享一下。”事实上，我早已悄悄联系了他的父母，他们认真听完小杰的汇报，也给予了充分肯定。多方支持下，小杰最终燃起了一丝斗志。
“巧夺天工”大赛如期举行，小杰第一个上台展示，声音有些颤抖：“这是我改造的文具收纳架……”演示时，第一次尝试因微小偏差导致收纳架不能弹出，台下瞬间安静，小杰的脸“唰”地白了。我的心也提到了嗓子眼。只见他迅速冷静，眉头紧锁，熟练地检查、微调，再次操作，完美成功！“太牛了！”“这改进绝了！”“小杰，技术大神！”赞叹此起彼伏，小杰完成了对自己的“加冕”。
“封神”不是终点，而是守护“神光”的开始。为了巩固小杰的“神位”，让他持续发光发热，我设立了“技术攻坚”兴趣小组，由小杰担任“首席技术指导”。
有同学腿伤了，小杰马上来和我报告：“我家里有旧拐杖，我们可以改造一下给他用。”班里的门或窗户卡住了，小杰和同学们一起和前来维修的师傅分析原因：“我们尝试了，往下拧会卡住，可能是锁芯里面的弹簧有问题……”久而久之，学生们遇到技术难题，都会自然想到向他这位“大神”请教，我也会尽力为他们提供指导和帮助。
在家里，小杰也经常主动帮父母修理小电器、组装家具。小杰妈妈给我发了张照片，小杰蹲在阳台上，和他爸爸一起修漏水的花盆，脸上沾着泥，笑得却比阳光还灿烂。
小杰渐渐开始大方地接受老师、同学的称赞，在自己擅长的技术领域中尽全力帮助别人，也愿意常常和我分享他的最新“技术成果”，对于自己的不足，他也不再回避，而是努力改正。
小杰的蜕变之旅，让我深切地体悟到，并非所有孩子都遵循统一的成长时间表。教师最大的责任便是跳出标准化成长的期待，陪伴孩子在自己的成长时区里慢慢舒展，终有一天，他们会以自己的方式建立起完整的自我认知，绽放出各自的“神采”。
点评
青春期的孩子特别在意同伴评价，“男神”本是饱含善意的称呼，却激发了小杰的心理防御机制，究其原因，是过往负向的成长境遇限制了小杰的认知。老师能通过敏锐捕捉、真诚对话、溯源过往等方法，透过现象看本质，为后续教育施策奠定坚实的基础，同时也彰显了教育者应有的人文关怀。
在当下，教育工作者要跳出“标准化成长”的刻板期待，去尊重学生的成长节奏与个性特质，为他们搭建适合的成长舞台。
当我们以多元认知为钥，打破单一化的价值评判标准，为孩子创设包容、赋能的成长环境时，每个孩子都能在自己的区域里舒展成长。
——绍兴市教育教学研究院德育教研员（兼） 张洁