电子报阅读机
2026-03-25
星期三
当前报纸名称:绍兴日报

岁砺方知年味醇

日期:03-01
字号:
版面:第04版:副刊       上一篇    下一篇

  鲁兰洲

  常听人叹,年味淡了。尤其走过半生的人,心底总惦着旧时的年,那股浓醇的滋味,像陈酿的酒,在记忆里飘着香。

  曾经那年味,可不是凭空来的,而是揉进了一整年的披星戴月,熬进了四季的奔波劳碌,最后在除夕的暖灯旁,在碰杯的清脆声响里,酿成了舌尖心头绵长的回甘。多少人守着他乡的烟火,扛着生活的重担,千里迢迢往家赶,不过是为了推开那扇熟悉的门,见到那些牵挂的人,感受那份有人问粥可温、有人立黄昏的温柔,让一身风尘,在团圆的暖意里,慢慢消散。

  对那些深耕岁月、卸下疲惫的归人而言,此刻心头漾开的甜,是攒了一整年的期盼,是熬过所有辛苦后的知足,浓得化不开,软得熨帖心灵。

  儿时的年,是缠在心头的盼,一天天数着日子,盼得眉眼弯弯。母亲给我们六个子女每年只做一套的藏青色新衣,叠得整整齐齐,压在衣柜最上层,到了大年初一才能穿在身上。那新衣的布料,摸在手里都觉得珍贵;家里窗台、屋角渐渐堆起的年货,平日里难得一见的鸡鸭鱼肉,用麻绳拴着,用竹篮盛着,馋得人直咽口水,却只能忍着,等除夕的夜幕降临,把所有期盼都揉进团圆的饭菜里。那时的年,是翘首以盼的雀跃,是除夕夜攥着压岁钱、手心冒汗的欢喜,是窗外鞭炮声炸响时,揪着心的热闹。就连灶台边飘来的淡淡烟火气,混着饭菜的香,都裹着独一份的稀罕,让平凡的日子,有了最滚烫的盼头。

  而今日子好了,衣柜里的新衣,少则几件,多则数橱,不必再等新年;餐桌上的荤香,日日不重样,鸡鸭鱼肉早已成了寻常菜,再也不用眼巴巴盼着过年才得尝鲜。可年味,却好像悄悄淡了,轻轻飘了。递到小孩手里的压岁钱,不过是寻常的数字,少了那份欣喜;再丰盛的年夜饭,煎炒烹炸样样俱全,却吃不出当年那口稀罕的香,仿佛味蕾少了那份期盼的调味;就连窗外的鞭炮声、空中的烟火气,都没了揪着心的欢喜。年,竟成了寻常日子里一个轻飘飘的节点,心底没了那份沉甸甸的期待,也缺了那份热热闹闹、挤挤挨挨的人间欢情。

  直到年岁渐长,历经风雨,才恍然懂得,年味从不是藏在新衣佳肴的光鲜里,而是熬过大风大浪,拼来三餐安稳后,揣在心底的那一团暖。尝过生活的苦,嚼过奔波的涩,才懂家常饭的甜,是最踏实的滋味;熬过奋斗的难,扛过独自的苦,才感知灯火可亲的暖,是最珍贵的团圆。如今过年,不用再盼身外的新衣与佳肴,只因眼前的袅袅烟火,身边的朝夕故人,桌上的温热饭菜,都是自己一步一个脚印拼来的安稳与幸福。守着团圆,听着笑语,看窗外灯火点点,心底满是踏实的甜,这便是最浓的年味。

  年味啊,从来都藏在历经风雨后的知足里,浓在苦尽甘来的珍惜中。每一声软糯的新年祝福,每一口温热的家常饭菜,每一次相视的浅浅笑意,都是对过往所有奋斗的温柔回应,是对当下安稳生活的满心欢喜,是日子越过越稳的美好模样。

  彩虹总在风雨后,幸福就像花儿一样,唯有以辛勤浇灌,以汗水滋养,方能开得热烈灿烂,香远益清。年味也是如此,唯有经岁月的磨砺,经生活的洗礼,褪去表面的浮华,才能酿出最醇厚、最绵长的芬芳,在每一个团圆的烟火里,温柔了岁岁年年,温暖了家家户户。