吴仲尧
冬月初八，暖阳如煦，与妻乘兴逛绍兴黄酒小镇，在街河边上，遇见长长的一排炭炉小桌，有不少游客围炉或煮茶、或温酒、或烤薯，火苗摇曳，热气氤氲，诗意顿生。
此情此景，我首先想到唐朝诗人白居易的《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”暮雪欲降，炉火通红，酒香飘逸，只为等候即将叩响柴扉的友人，那情义真是羡煞一众俗人。还有南宋女词人朱淑真的《围炉》：“圜坐红炉唱小词，旋篘新酒赏新诗。大家莫惜今宵醉，一别参差又几时。”小女子们围炉品酒，吟诗填词，那清朗之音，唱和之韵，不绝于耳，如此温馨的相聚时光，怎能不叫人珍惜？明代张岱喜欢踏着雪去寻生命中的诗意。在《陶庵梦忆》里，张岱在湖心亭看雪，偶遇陌生人强饮三大白——围炉的本质是“共此时”的懂得，是“我之所以为我”的短暂安放，是去寻找一场不期而遇的欢喜。
古人爱炉火，是千真万确的，也是诗情画意的。遥想旧时农村物资匮乏，没有专门的炉灶，朔风一烈，天寒地冻，人们便拿出早已被烟熏得黑不溜秋的火盆充当火炉，那时候不知什么唐诗宋词，只知“围炉”能取暖，熬过一个又一个漫长的隆冬。
印象中，那时的火盆多用柴火。母亲预备好干燥的树枝，烧饭时往灶膛里一丢，在没烧成灰烬前，全是红彤彤的炭火。母亲先在火盆底里垫一层稻草灰，再铺上厚厚的木屑、谷壳、砻糠等填充物，狠狠地踏实后，拿火锨掏出炭火，均匀撒在上面，最后用灶灰覆盖严实，使得炭火和填充物在半缺氧的情况下慢慢燃烧产生热量。这样的火盆，不起烟，不熏眼，火力旺且耐燃。
没多久，一缕沁人的暖气升腾起来，接着，火盆里泛起一片若有若无的酡红，又悄无声息地漾开来，最后嫣然开成一朵橘红色的花。这时候，围坐在火盆四周，即使外面风雪敲窗，室内却是暖意融融，如沐春光，多惬意呀！
炉火有种原始的魔力。它划定一个光明温暖的“内圈”，而圈外是未知的寒夜。这种反差让人本能地靠近彼此，就像祖先在洞穴篝火边分享猎物与传说。火光模糊了身份标签，只剩下被温暖平等照耀的人。孩子会问出天真的问题，老人讲述的故事突然变得迷人。
在这方温暖的小天地里，女人们一边做女红，一边拉家常——谁家的大姑娘许了人，刚吃过会亲酒；谁家的新娘子爱花哨，又扯了块毛呢料子；谁家的婆媳经常吵架……
男人们呢，趁冬季农闲刚好将息身体，坐在火盆旁，跷起二郎腿，喝茶、抽烟、侃大山。不时讲几个民间轶事、笑话野史，引得旁人兴味盎然，忍不住捧腹大笑。到了吃饭时分，爱喝酒的，舀一壶自家的冬酿酒，叫媳妇炒几碗家常小菜，开始呼朋唤友，划拳猜令、大口喝酒，脸红得像关公，有闲逸，有说笑，足矣！
小孩子们最忙碌了，围着火盆做游戏，最奢侈的莫过于煨年糕。将洗净擦干的年糕藏到红红的炭火下面，不一会儿，就能闻到一股扑鼻的香味，惹人馋涎欲滴。拿出来时，年糕表皮已经焦黄了，抓在手里很烫，不停地从左手甩到右手，又从右手甩到左手，嘴里还“嘘嘘”地吹气。咬一口，外焦里嫩，软糯可口，很有嚼劲。
那一刻，空气里浮动着木炭的烟熏味、年糕的米香。指尖摩挲着粗陶茶杯的温热，脚边蜷缩的猫狗打着呼噜——所有感官都被温柔包裹。
记忆里，数九寒天围“炉”读书，实乃我儿时的一大乐事。那时的冬天感觉特别寒冷，可供暖的方式又不多，手指头常冻得麻木生痛，哪有心思读书。好在有火盆，关上门窗，寒流、喧嚣等一切芜杂都被挡在门外。我打开书本，闻着墨香，一页页读下去，听得见翻动纸张的声音，也听得见文字切切私语的声音，觉得自己有了一身清气。
逛累了，我也与妻觅一静谧处，附庸风雅，围炉闲坐。炉火一生，暖意阵阵，一壶热茶，几碟零食，相映成趣。这或许就是岁月清欢的真味，平凡的食物赋予生活简单而纯粹的快乐。是呀，人间烟火，最抚凡人心，我俩喝着茶，看柳枝轻摆，听乌篷船欸乃，闻酒香馥郁，偷得浮生半日闲，尽享一段美好的慢时光。