追寻青藤魂
刘孟达
冬晨推窗，寒气扑面。不知怎的，突然想起蠡城南边那座山。它有三个名字：塔山，取自山顶古塔；飞来山，源自那“琅琊东武海中山一夕自来”的缥缈传说；而我最先想到的，却是它最朴拙的“名号”怪山。这般寒天，那里该是怎样孤峭的模样？于是，我裹衣出门，去追寻那个自号“青藤”、自谓“畸人”，与这“怪山”心印缠绵的狂生徐渭。仿佛在这凛冽里，能够触碰到一点那奇异灵魂灼人的温度。
此时，怪山已褪尽葱茏，筋骨嶙峋，沉默地戳向铅灰的天际。山顶的应天塔，犹如历经沧桑的老者，默然俯视。这“怪”的由来，是形貌之奇，还是那“一夕自来”不合常理的漂泊身世？我总觉得，这山骨子里那份不驯与孤迥，才是它真正的“怪”处。这气质，恰与我追寻的那人契合。
循石径上山，衰草瑟瑟，寒风呜咽。这风，可曾吹过四百多年前那少年畸人的耳畔？我仿佛看见一个十六岁的瘦削身影，正于此随彭应时学剑。寒风也曾这般刺骨，吹动他的单衣薄衫，却吹不灭胸中初燃的奇崛之火。那剑锋划破寒气的声响，正是他长大后“辄疏纵不为儒缚”的桀骜性情中，那一声最初的呐喊。他走过被家族压抑的童年，或许此时就在这腾挪劈刺间得到第一次酣畅的释放。这山是沉稳而怪诞的见证者，默然接纳了少年体内迸发出的原始力量。这力量，后来支撑他以布衣之身闯入东南抗倭的烽烟与幕府的波澜，行事谋略，往往出人意表，带着几分“畸”与“怪”的闪光。山是磨剑石，而剑的锋芒与怪气，终要指向山外更险恶的江湖。
行至山腰缓坡，空寂如常，我却仿佛听见“越中十子”诗酒唱和的喧嚷。徐渭最年少，也最夺目，更最“怪”。他的才华，如未经雕琢的奇石，棱角分明。他们登塔，望远，酒酣时必有锦绣篇章从他胸中奇崛地倾泻而出。他那《飞来山三首》，或许就是在此吟就。旁边那口“鳗井”，传说通海，幽深难测。他曾对井叩问：“畴知个是灵鳗宅。”这正是他对自身多舛命运的迷茫探询。更何况，灵鳗或可潜游入海，而一介“畸人”，何处是归所？
史载，明隆庆年间怪山上曾住着得道高僧浮峰上人。徐渭常去访他，品茶，试图在禅茶氤氲里寻一份“悟来自笑浑多事”的淡泊。这般寒日，围炉对坐，看窗外寂寥山景，也许能暂忘尘嚣。然徐渭生命的热力与痛苦都太甚，那超脱的清凉只是一瞬薄雾，很快又被心底岩浆般喷涌的满腔愤懑烧穿。他的“怪”，是骨血里的，是文艺之魂的卓然不群。书画用笔狼藉，诗文驳杂，皆破格法，自成一派“怪”格。“畸”与“怪”两种力量在他灵魂深处撕扯，从未止息，最终都化作了水墨淋漓间的长歌当哭与恣意啸傲，成为中国艺术史上一道最惊心动魄的“怪”诞风景。
登至山顶，极目远眺，蠡城在灰白天光下静卧。四百多年前，徐渭定也无数次在此，以他怪异而敏感的目光眺望。或许望向渺茫奇诡的未来，或许望向内心光怪陆离的波澜。我忽觉，唯有这位“畸人”才配得上这“怪山”之魂。他那惊世的才华与痛苦，似非这沉闷人间所能孕育，恰如这山一般，是从不可知处“飞来”的异数，重重砸在晚明的大地上，砸出一个鲜血淋漓又光华夺目的“怪”诞印记。怪山有幸，见证了徐渭从少年磨剑的奇气，到中年幕府的奇谋，直至晚年书画的奇崛，那漫长而孤独的投影。
日头西斜，该下山了。回望应天塔，黝黑剪影在铁灰天空下，孤直而坚韧，像极徐渭那玩世不恭的傲然风骨。四百多年前，他的剑啸、诗吟以及那份放浪形骸的“怪”与“畸”，似乎都被这冬日山风，梳理成一种低沉的共鸣。脚下的怪山，只因徐渭的足迹，而充满“怪”的诉说。我忖思着，一个曾以“戏墨写真我”而散逸出奇崛光辉的灵魂，其温度竟能穿透厚重严寒，让我这寻常过客，瑟瑟发抖之际，心底反生出一丝复杂的熨帖。想必，那是对生命异彩的追认和敬畏。或许，这便是文化血脉中，最为奇倔而珍贵的内核要素。它不在煌煌的正史中，而在这“怪山”和“畸人”的凛冽对望里，默默流转，迭代赓续，对抗着时间的荒寒与世间的平俗。