第一幕：
发现——课桌缝里的星光
语文课学《铺满金色巴掌的水泥道》时，我让学生观察校园里的落叶。坐在第三排的小禾却目光呆滞，用铅笔尖悄悄将橡皮屑拨弄成螺旋状。下课铃响后，我在她的抽屉角落里发现了一个铁皮盒，里面塞满泛黄的纸片：有的叠成小船，写着“露珠是星星的纽扣”；有的画着流泪的月亮，配文“夜空打翻墨水瓶，银河溅湿了云朵”。
最让我震撼的是那张夹在《新华字典》里的便签：
春天的偏旁部首逃学了
草字头钻进泥土
目字旁挂在风筝尾巴上
这不正是上周班队课，我带孩子们放风筝时看到的景象吗？这个总把刘海垂成帘幕的女孩，在班里活得像个隐形人一样的小女生，竟用文字搭建了一座秘密花园。
第二幕：
帮助——给文字安一个家
发现了这些藏起来的小美好以后，我心绪难平，开始思考：如何让这些文字来到阳光下，怎么样做才能让这个“小透明”愿意亮相。几天后的一个午休时间，我灵光一闪：在图书角放了个用月饼盒改装的“诗歌漂流瓶”，并宣布：“这个‘诗歌漂流瓶’里可以投放任何不想署名的小诗，不限任何形式的小诗，就像把心事装进许愿瓶。”
第二天，盒子里“游”进一首小诗：
我的声音住在贝壳里
等着说给捡起贝壳的小朋友
全班都在猜测作者时，我注意到小禾耳尖通红，手指正无意识地摩挲着桌面。
我想：她已经跨出了第一步，她的小诗终于不再躲在课桌的铁皮盒里了。
顺势而为，我把周三的班队课变成“文字变形记”。我发给每个学生一片银杏叶：“试试把叶脉想象成句子主干，在上面添枝加叶，制作一张属于自己的小诗签。”小磊写“这是来自秋天的明信片”，萌萌写上了“最会跳舞的小树叶”。而小禾的叶子上，用细细的银色荧光笔写着：
逗号是文字在休息
感叹号是句子在跳舞
而省略号是还没有开放的花
当我把她的作品投影到屏幕上时，有男生惊呼：“原来标点符号会发光！”
我想：说得真好，她的文字可不是在熠熠生辉嘛！这个隐藏的小诗人或许需要我去推一把，于是我出声提问：“同学们，你们知道这么美的小诗是谁写的吗？”大家面面相觑，又响起一些七零八落的猜测。示意大家安静后，我神秘地宣布：“这个人，老师已经默默观察了好久，我发现，她的文字会说话呢，让我们把热烈的掌声给小禾同学！”孩子们的头齐刷刷地转向了小禾。这么多的注视下，她的脸红透了，整个人都不安地缩成一团。在一片安静以后，班级里爆发出了响彻楼层的掌声。在这美好的声音中，某个小人也慢慢地直起了腰，虽然还是垂着头。
慢慢地，学生中开始流行在纸条上写上几句小诗，互相传阅，有时还会传到我的办公桌上，偷偷地求表扬。在中秋佳节到来前，我决定举办一个中秋诗会。
中秋诗会前，我特意准备了一个缠满星星灯的麦克风：“今天我们用这个‘勇气小话筒’朗诵，看看哪些同学愿意拿出勇气来分享自己的小诗呢？”轮到匿名诗环节，我按下遥控器——白板上突然绽放出小禾的手写诗《春天的偏旁》，每行字都像嫩芽般从土壤里钻出。学生们读完便开始鼓掌，就在大家纷纷猜测这个小诗人是谁时，小禾突然举起颤抖的手：“这，这是我的诗……”细弱的声音透过星星灯，竟染上了暖橘色的光晕。第一次，她站在了众人前，让自己的文字透过这个“勇气小话筒”展现在了阳光下。
第三幕：
蜕变——破茧成蝶的诗行
中秋诗会后，课间开始有人围在小禾桌边：“帮我看看这句‘雨点是天空的省略号’通不通？”“你上次说的‘蒲公英降落伞’能借我用在周记里吗？”她的铁皮盒升级成班级“文字银行”，存着同学们交换的比喻句和创意标题。最有趣的是卫生委员竞选中，她写在黑板上的竞选词：
如果我是值日生
要把扫帚变成魔法棒
让纸屑跳着圆舞曲回家
在一堂《一个特别的人》习作中，萌萌写到“她总在课间种文字，现在整个教室都开满会说话的花”。而小禾的作文本里，夹着张自制书签，画着破茧的蝴蝶，翅膀上是全班同学的名字：
曾经我把诗句折成纸飞机
现在它们变成了大家的热气球
又一个春暖花开的时节，大了一岁的孩子们如同雨后春笋般拔节而上，而她已经会自信地举起小手，会清晰地表达自己的看法，还有了一个闪亮的外号——“2班小诗仙”。诗歌也在潜移默化中变成了学生们的“娱乐”节目，正应了那句话：无心插柳柳成荫。
看，当学到艾青的《绿》时，全班学生都诗兴大发，我鼓励大家仿照大诗人的作品写一写不同的颜色，并为自己的诗配上合适的画。一时间，红橙黄绿青蓝紫，为这个春天增添了几分热闹。
又一个暑假到来之际，小禾送我一个玻璃罐，里面装着32颗黏土捏的字：“笑”“暖”“光”……罐底压着纸条：“老师，这些字是您教我们认的，现在我把它们种成星星。”我突然想起那个发现铁皮盒的午后——教育不是把文字装进模具，而是守护每颗字芽自由生长的姿态。就像她在漂流瓶里写的：
句号不是终点
是蒲公英准备好远行的降落伞
点评
“小透明”小禾的成长故事是一段与诗歌巧妙融合的旅程，也是教师精心呵护生长的过程。
孩子的诗意天赋，在老师设计的“诗歌漂流瓶”“文字魔术”“勇气小话筒”活动中得到了飞扬。这既符合儿童心理，又体现教育者的巧思，让“隐性引导”代替“刻意培养”，真实且动人。
一篇篇美丽的“诗行”让读者感受到了文字的灵动和生命的美好，小禾不是一个“标准化优秀生”，却是一个自然生长的“字芽”。
教育不是把文字装进模具，而是守护每颗字芽自由生长的姿态。
教育，向美而生，真好！
——绍兴市教育教学研究院德育教研员（兼） 张洁