我出生在上世纪60年代一个穷乡僻壤的小山村。那时,农村的文化生活十分匮乏,露天电影无疑成了最受欢迎的娱乐节目。
电影在村小学的操场上放映,竖起两根粗大的毛竹竿,用来挂银幕。在地里割草的我,远远望见高悬的白色银幕,就急着回家,狼吞虎咽地扒几口饭,背起板凳,一阵风似的往操场跑,就想早点占个好位置。
放映前,场地上人声喧闹,场面嘈杂。只要电影一开映,顿时鸦雀无声,所有的目光齐刷刷地投向银幕,生怕一眨眼会漏掉哪个精彩的镜头。也有个别顽皮的小男孩,冷不防跳到凳子上,出于好奇,一边欢呼,一边将小手伸向头顶那束浮动的亮光,银幕上即刻舞动起手的影子,也引来一阵小小的躁动。
多数时候,电影都能如期看完,但有时难免碰上天公不作美,一场瓢泼大雨来袭,狂风卷起银幕的一角,豆大的雨滴拍打在银幕上,发出噼里啪啦的声音,真是大扫其兴。此时,乡亲们宁愿自己被雨水淋得透湿,也会默默地撑着雨伞给放映员遮风挡雨。放映员被大家的热情所感化,哪好意思停映呢?想坐着看是不行了的,于是,有的撑伞而立,有的戴笠而站,有的躲到屋檐下,有的干脆淋雨坚守……决不落荒而逃。
冬天看露天电影,真叫人难熬。人坐在冰冷的板凳上,寒风刺骨,瑟瑟颤抖。一场电影看下来,头顶早已结了一层霜,但大家热情不减,心里暖和,依然看得有滋有味,情感也随之跌宕起伏。只有那些年轻母亲,怀抱已酣睡的小孩,生怕被冻坏才早归。第二天,总想方设法打听后面的内容,力求把错过的故事情节补齐。
那时,还流行放“跑片”电影。公社放映队从县里领回新电影,因为放映的日子有限,为了让更多的乡亲一饱眼福,就专门派人骑自行车接送片子,在几个相近的村庄同时放映。看“跑片”我很喜欢,先跑到第一个村庄去看,完了再迫不及待赶到最后一个村庄,这样,一晚上差不多可以看两遍,很是过瘾。像《孙悟空三打白骨精》《红楼梦》等,我都是通过“跑片”看的。
露天电影是一个时代的印记,它陪伴我走过懵懂的少年时光,并带给我惊喜和激动。翻阅生活的日历,许多往事随着岁月的流逝渐渐淡忘了,唯有看露天电影的情景,至今记忆犹新,倍感亲切。