几天前，我去一个朋友家，看到一棵太秋甜柿树。不足1米高，只有两个枝丫，却结出了两个硕大的柿子，我惊呆了。

　　他告诉我，这棵树是去年才移栽到院子的。刚刚栽下时，被他修剪得只剩下一干两枝三叶。院墙下，潮湿而且缺少阳光雨露，今年居然长出果子了。

　　于是，我想到我院子里的那棵太秋甜柿树。它是朋友送给我的。他告诉我，第三年就能结果。如今，移栽到院子已经第五年了。

　　去年开始开花了，于是巴望它结果。我曾蹬梯子，数过果子，蚕豆般大，整整20个。心想，即使掉落几个，终会有收成。哪知，过了几天，开始落果，8个，12个，17个，19个，最后整整20个，个个回归大地，颗粒无收。

　　今年，树长高了不少，足足有3米。枝头蹿出围墙的栅栏，张牙舞爪，向外扩张，大有与墙外樟树争夺阳光之势。

　　可就在梅雨季节的一天，白天阳光灿烂，到了夜晚，淅淅沥沥不歇。第二天早上，风雨已过，阳光温暖地打在院子里。只见地上，一个柿子孑然躺着，足足有算盘子大。这是太秋甜柿树上的最后一个果子，对它命运的担心，最终成为现实。我不甘心，搬来人字梯，在树缝中寻觅幸存者，却以失望而告终。如今收获梦再次掉落，我只能望树兴叹，等待下一个春天的轮回。

　　对此，我百思不得其解。或许，我长期做教师养成职业的习惯，唐朝柳宗元《种树郭橐驼传》的种树“能顺木之天”的理念，成为一种执念。这棵树栽下后，除了偶尔施点肥，一枝一叶都未曾修剪，任其肆意生长，野蛮地霸占院子一角。

　　我就此请教一位林业专家。他告诉我，果树有个习性，年轻时，拼命扎根生长，让自己的生命得以存活。等它完全成熟后，才通过结果实来繁衍后代，延续生命。所以，你欲使其早结果，一定要适当修剪，不要过多地顾及它的外形是否美观，甚至要下狠心，将主干的头剪去。

　　他给我讲了他亲身经历的一个故事。他在做一线林业技术人员的时候，常到山区指导村民修剪香榧树。有的村民去山上参加培训后，将自己家中一棵棵生机勃勃的树，剪得秃头秃脑，导致夫妻吵架。后来，他动员村民夫妇参加培训，反复示范，告诫他们千万不要舍不得剪去生长旺盛的枝头，否则营养都输送在这些枝头上，导致不结果或少结果。

　　所以，你要柿子早结果，要像农民一样思考，一方面要顺应树木生长的规律，耐心等待；另一方面要适时修剪，适当干预。这与你们教育学生是同一个道理：一方面要顾及孩子的天性；另一方面，任其野蛮生长的孩子，也是难成才的。所以，需要你们做教师的不断“打理”。

　　我似乎懂了，或许明年的今天，这棵树会给我一个迟到的惊喜。