陈际梁
说起“草包”，一定以为这是一个贬人的词，殊不知世上确实有过这种包。
草包，顾名思义，是用水稻脱粒之后留下的草织成的。在“以粮为纲”的年代里，宁绍平原特别是我们绍兴水乡都种双季稻，即早稻和晚稻。所以这草又有早稻草与晚稻草之分。早稻草柔软，有韧性；晚稻草硬而脆，易折断。所以织包的草，大都用早稻草。织包当然要用机器，这机器用木头制造，形状有点像纺织厂里的织布机，在乡下人家的堂屋或柴草间都能安装。织包时，把搓好的绳一圈一圈行在包机上（也叫行绳），直至行满整架机杼。
织包全靠人力，连半机械化都谈不上。需要人坐在一张高度适中的桌子上，面朝机杼。如果桌子太轻，又得往上放石块加重防移动。特别是个子矮的，只能半靠半坐，桌子更要加固得稳如磐石。织包时双脚分别踏着连着机杼压架和梭杆的两块踏板，一上一下，双手则各拿一小扎稻草，左右开弓，在机杼的开合中，分草进杼。那姿势看起来很像眼下大妈、大婶们跳得热火朝天的广场舞……
一张包片织好，从机杼上取下，还不能算包，是半成品。如果要制成能装东西的包，还有好几道工序。首先得把包两边的草头像辫子一样梳起来，叫“编包”；随后把包对折，草辫朝里，用一根带有针孔的细长钢针穿上草绳，把包的两边缝起来，叫“绕包”；如果想要看上去整洁一点，还得用剪刀把包面上散乱的草屑剪去，叫“修包”。至此，这包才算完工。一只包除了稻草，没有其他辅料，是名副其实的草包！
织草包没有太多的技术含量，仅仅是手、脚协调，从生疏到熟练的过程，靠的是勤奋、耐劳……人人会搓绳，个个能打包，曾是我们绍兴水乡千家万户的一项重要生活技能和增加经济收入的本领。
小孩子放学回来搓绳，主妇们织包、编包，年老的绕包、修包……一家子起早摸黑、分工合作、齐心协力，这草包是家里吃、穿、用的“钱包”。那时，不少小集镇上的居委会，还办有草包厂，把就业困难或根本无业可就的闲散人员组织起来，搓绳的搓绳，织包的织包……有的草包厂成了以后乡镇企业的前身。
要说草包的用处，怕是世上任何包都不能比。那时候多数人家的床板上，垫的就是草包（包片），干净、暖和又防潮，上面铺上一层棉花垫后，简直就是现在的席梦思。田间地头上，临时需要遮风挡雨躲烈日，草包又是架棚材料的首选。道路泥泞或冰雪湿滑，铺上草包就成了防滑垫。围堰、筑坝、修路、截水流、堵窟窿……一只只草包装满砂石泥土，更是起着省时省力的效果。在“杭州湾围涂造田大会战”的那些年里，草包更是“粮草先行”中的“先锋”！可以这样说，当年围垦起来的土地下，每一寸都有草包垫着呢！它一度还是国家的战备物资，那时的铁路车站、水运码头，都有它的专用仓库，不敢说“漂洋过海”，至少也“爬山涉水”远赴各地！
光阴荏苒。草包，曾经无数百姓的生活依靠，现已无踪迹可循。世间万物，生生灭灭，不知有谁还能记得草包曾经的辉煌？