朱晓平
绍兴历经三次衣冠南渡及现代社会多元文化相互影响，在衣食住行细节方面，仍倔强执拗地保留着越文化的独特个性和禀赋，又彰显出古越文明的兼容并包、与时俱进。
越先民“断发文身，臝以为饰”（《左传·哀公七年》）。越王勾践尊重本土文化，也身体力行“文身断发，披草莱而邑焉”（《史记·越王勾践世家》）。这与当时儒家推崇的“垂衣裳而天下治”的礼制不符，所以孔子的学生子贡颇有微词，说“岂礼也哉！”虽说这在表面上不合周礼，其实此礼即彼礼。只不过越先民崇尚的是大礼，是自然之礼，两者殊途同归，都将衣服穿着与治国理政关联起来。“垂衣裳”是用服饰体系创构维护政治秩序，是“天下治”的前提；“文身断发”则缩小服饰等级差距，追求同仇敌忾的共情，目的为报仇复国。
越地多水，水在生产生活中无处不在。长发飘飘，易被水草勾连、藤蔓纠缠，而且天气湿热，长头发不易干燥，短头发干净利落。生存不易，光短发还不够，再文其身，其像蛟龙，像野兽，像一切自然体。天人合一，利于狩猎，便于渔樵，保护自身免遭伤害。这种“衣饰”风俗，被保留在绍兴漓渚出土的青铜鸠杖上。鸠杖底部的人像，额发中分，浑身浑脑花里斑斓，与“越王鸠浅（勾践）自乍（作）用剑”共同寒光孑遗，闪耀出绍兴先民断发文身的原始审美。至于春秋时期越国的服饰，则可从《吴越春秋·卷七·勾践入臣外传》“越王服犊鼻，著樵头；夫人衣无缘之裳，施左关之襦”的记载中略见一斑。
一飞千年，鸠鸟在兰亭羽化成墨华，绍兴的服饰有了艺术崇尚。西晋永嘉年间（307—311），中原汉人大批南迁。会稽服饰坚持固有传统，只不过男子普遍穿着的衣衫汲取了袍的裁剪理念，审美趋向正规庄重，南服北相。“王谢们”则入乡随俗，没过多久，他们穿到会稽来的峨冠博带渐渐有了江南范儿。面对梅雨，面对潮湿，面对三伏天“秋老虎”，服装设计开始注重透气，讲究舒适，追求简约，西晋洛阳风淡成底色，仅存轮廓；越地的丝绸、葛布类轻质面料被广泛应用，会稽元素使服饰变得亮丽轻盈、飘逸潇洒。春服既成。东晋永和九年（353）三月初三，兰渚山麓一场临流浴风、把觞歌咏的踏青，阳光把飘动的衣袂投射到“似茧而泽”的纸上，由王羲之挥洒成行书，张挂在中国书法长廊里猎猎作响，至今墨色鲜艳。而疏密有致、空灵流畅的书法布局及线条又反哺服饰，渗透到布料、款式上，使人的“第二皮肤”在蔽身遮羞的基础上陡增妩媚，平添令人赏心悦目的艺术价值。《世说新语》中描写到的襦、袍、衫、裈、绔，经江南裁缝师傅的巧手，前襟后裾显得更加流畅清朗，穿着者一举手、一投足既带风骨，又生温婉，也给会稽丝织业带来“绵绢既贵，业蚕者滋，虽勤励兼倍，而贵犹不息”的“马太效应”。
“靖康之难”，南来的大队人马一要吃饭、二要穿衣，大国霓裳等消费刺激生产。汴京先进的技术，越州充裕的原料、善织的尼姑，地处两浙的越州很快成为全国纺织业最发达的地区，一时风头无两。《旧唐书》记载的“贡交梭绫、绛纱、丝缕极细，织工精美，即薄又轻”的“越绣”成为南宋皇室贵族裁制衣服、制作鞋帽的首选面料。设计大气简洁、色彩鲜艳夺目的南宋官服，里子面子自然更少不了越地出产的布帛丝绵、绫罗绸缎。南宋以降，两浙路各城邑多有官方设置的“罗局”“绣局”“织染局”，又有百姓约定俗成叫作“染坊弄”“绣坊街”“丝织街”等的闾巷小弄，至今尚存的越城区小江桥北的局弄，当为一例。
经两千多年礼制浸润，绍兴的服饰与时俱进且被纳入等级轨道，即便酒客也有了“长衫帮”“短衣帮”之分。前者踱方步、坐包厢，冷菜热炒，酒要倒入锡壶再倒出来，细斟慢酌，细嚼慢咽；后者“温酒斩华雄”，倚柜台站着喝，数枚茴香豆下一碗酒，速战速决，酒瘾一过，匆匆拉黄包车去也。
“八月秋风起，朋友见高低。”许多用衣服说事的绍兴谚语，明里暗里都包含“人靠衣裳，佛靠金装”的市井逻辑。服装是经济实力的外化，锦衣夜行者毕竟少之又少。三伏溽暑“夏邋遢”，衣着打扮人人差不多，人们多穿无袖调羹衫、小布衫，想显摆也显摆不了多少。入秋后天凉好个秋，哔叽长衫、花呢夹袄次第上身，朋友圈霎时分出了高低。“侬有乌风冻，我有狐皮一口钟。”冬日的服饰，差异更大。农夫也有对策，“侬有狂风猛暴，我有蓑衣晾帽”。不信比试比试。“穿起像朝奉，脱落像短工”，则说明绍兴人勤俭持家，好衣服仅在会客、逢年过节时才穿，平时最多在黄梅天过后翻出来到太阳下晒一晒。
服饰是一种特殊的社会现象，具有上层建筑和经济基础双重属性。1916年8月，孙中山先生亲临绍兴东湖陶社致祭辛亥先烈陶成章。在一张孙中山与陶社成员的合影中，我们可以发现，当年绍兴士绅的服饰，长袍马褂与西装革履共存，一点没有违和。辛亥革命革掉了帝制，淘汰了顶戴蟒袍，但由旗女袍服发展而来的旗袍，生命力可谓长久。此后数十年，旗袍飘忽起伏，一时风靡街衢、一时压进箱底，直到最近二三十年，才重现风采且改良得更加贴身适体，为绍兴女性所钟爱。
20世纪50年代初到70年代末，绍兴的服饰紧随时代潮流而变，颜色上蓝天灰地或灰天蓝地。城市里男子穿中山装、海虎绒翻领棉大衣、府绸衬衫、工作服、绿军装；女子穿布拉吉（连衣裙）、列宁装、劳动布工装背带裤、的确良衬衫；农村服饰潮流慢半拍，继续尚暗色，男人穿土布对面襟布纽襻玄色上衣，下配团团裤，妇女穿士林蓝大襟洋布衫或者对面襟包棉袄布衫，裤子右胯开衩钉三颗扣子，便于穿着。当年“城里人”“乡下人”看衣服打扮一望而知。一件包棉袄布衫，独领风骚数十年，展现出绍兴妇女浑圆、内敛、聪明、能干等诸多禀赋素质和婀娜多姿的形象。
服饰是人类物质文化与精神文明的综合体现。改革开放，东方风来满眼春，中国轻纺城服装面料山花烂漫令人目不暇接，绍兴的服饰也因此华丽、前卫、时尚、古典、绚烂，繁花似锦，四季如春。这中间，“柯桥布”功不可没，成为“最江南”的特色。