黑 白
在吾乡绍兴，“吃茶”即喝茶。
五一假日的某个傍晚时分，落日斜照在庭院里，我静坐在屋檐下，喝茶、听曲、看日光、想心事。小小的芽苞里，横卧着整个春天的灵魂。一枚茶叶的舒卷，就是一个世界的独白。
茶是西施石笕茶，是朋友刚从东白山一带采购来的。在茶界，石笕茶以悠久的历史、独特的韵味引人关注。南宋高似孙著《剡录》有载：“越产之擅名者，有会稽之日铸茶，山阳之卧龙茶，诸暨之石笕岭茶”。早在宋代，石笕茶就因其色香味俱佳，被誉为茶中佳品，并有幸成为皇室贡茶之一，与日铸茶、卧龙茶齐名。
朋友钟情的事物繁多，除了浣纱江的人文掌故，还有东白山的茶香以及各种文房珍玩。他趁我有闲时，常邀我到他庭院里喝茶，真是蛮雅致的事。
说实在话，我虽生于茶乡，前半生却不善饮茶。少年时不懂风雅，觉得想解渴不如喝白开水方便；中年时，事情多、性子急，喝的还是口渴茶。近年我稍得文心，虽日子清寒，读书与工作间隙，便以喝茶遣兴。喝茶伴作文，是疗治以无聊姿态刷微信和短视频的良药。
茶香起于民间，起于山野，起于良夜。
家在山区，山常有溪。乡人日常起居皆倚此山水，溪水顺涧而流，清澈可见藏物，鱼纹虾须历历在目。从现代养生视角看，此水笃实是泡茶好水。
少年时，随父母到田间地头干农活，一个大茶壶里，泡着枝大叶大的粗茶，放在田埂上。口渴时，拿起茶壶，大口大口“咕咚咕咚”地喝，这滋味真好。这山溪水泡的茶，解渴，走心，给力，还可伴点心。粗手粗脚的粗茶淡饭，带来实实在在的日子。
咱乡里还有一种喝茶方式令人记忆犹新，叫“吃茶讲事体”，就是通过喝茶来解决人们之间的矛盾。当双方矛盾难以化解的时候，就进茶馆找村里或族里有威望的人充当调解人，安排“吃茶讲事体”。泡茶，喝茶，说理，讲事，待茶泡得淡了，他们的矛盾大多也已经化解了。站起来，谢过调解人，走出去，门外清风阵阵……
一壶乾坤，茶水里有天地。采摘、杀青、揉捻、干燥，一枚茶叶不断变换姿势，取道人们的内心。
写茶、画茶、话茶，自古有之。茶圣陆羽《茶经》后，有关吃茶、吃酒的说法，在乡党笔下反复出现。在元代爱茶的文人中，有一位特别有代表性的人物，这就是元末文人、诸暨人杨维桢，他的两篇小茶文《清苦先生传》《鬻茶梦》，将茶叶人格化，倾吐了作者个人的品格、人生情怀与追求等。明末小品大家张岱《闵老子茶》中，将茶事描写得最传神。他叙述了与闵汶水这位茶痴的相遇相知，是以茶会友的典范。明末陈洪绶以茶入画、以画释茶，其中《停琴品茗图》尤显茶道，画中两人品茗的环境由山石、蕉叶、瓶花、画箩、茶具点缀组成，整体均衬托明人隐逸、闲淡、趣真、清赏的生活态度。良朋知己，香茶间进，茶过三巡，他们的思想就有了水印。
古人用雪水、雨水泡茶，十分讲究。《红楼梦》中妙玉给贾母泡茶，就是将新雪及时烹煮而成的。有好茶者认为，雪水泡茶有香味，能让人放松，寻得一丝悠远清闲。炒制的新茶几乎都带一股香气，甜在嘴里，直上心头，茶味可以消解沮丧和焦虑，可以冲淡烦躁与不安。至于我个人，每一泡的味道，品到佳处，都觉得豁然开朗，有恍然开悟之感。
近来揽镜自照，愈见白发增多，两鬓仿佛窗含西岭千秋雪。岁月不饶人，陡然苍凉，于是转身坐下来喝茶想心事，有意无意便见到了自己的人生。好茶如文章，朴素里有回甘，灼灼春华变成累累秋果，真是可求而不可遇。
提壶，吃茶，把日子续满，顺便卸下内心的逆流。品茗，让一小块内心休养生息。