N晚报记者 陈培玉 通讯员 郭园园 图片由受访者提供
翻看通讯录、核对备注、整理书籍、打包寄送……从今年4月开始,这成了嘉兴市新四军历史研究会副会长张红宇生活里很要紧的事。她寄出去的,是父亲张连振写的书《回忆往事亦风流》,该书于今年4月2日正式出版。“这不单单是一本回忆录,更是父亲枪林弹雨的真实人生,也是照亮我前行之路的一束光。”张红宇动情地说。
“抗战的烽火、解放战争的硝烟、抗美援朝的隆隆炮火、珍宝岛的枪林弹雨,还有保卫吴八老岛、戍守边疆、建设祖国……翻开《回忆往事亦风流》,父亲南征北战的岁月仿佛就在眼前。”张红宇说,父亲离开她已经十年,但留下的红色精神,是一家人珍贵的财富。张红宇一直在传承这份精神,也在嘉兴这座红色之城播撒红色的种子。
十九枚勋章,镌刻英雄的戎马征途
张红宇家客厅的正中间,摆着一件旧军装,上面挂着19枚勋章。“这是父亲临走前自己挂上的,因为没有力气了,勋章挂得歪歪扭扭……”睹物思人,在张红宇心里,父亲从未离开。
根据《回忆往事亦风流》记载,1928年6月,张连振出生在江苏省盐城市大丰县裕华乡的一个贫苦农家。小小年纪,他就去面粉铺当小工,天天跟毛驴轮换磨面。1942年2月,还不满14岁的他逃出大中集日伪据点,加入了新四军,两年后光荣入党。
从这以后,他的人生翻开了全新的一页,这身军装一穿就是一生。张红宇记得父亲说过,当兵的日子很苦很危险,但日子有盼头。
“这一枚,是父亲1946年苏中战役立下的三等功勋章;这一枚,是朝鲜民主主义人民共和国三级国旗勋章……”张红宇指着军装上一枚枚勋章,说起父亲的戎马一生,言语里满是自豪。
张连振走过88个春秋,亲历抗日战争、解放战争、抗美援朝等几十次战役、上百场战斗,身上大大小小的伤疤,都是无声的见证。
张连振头脑机灵、胆子大,抗战时期,先后担任过江苏省台北县垦区游击连战士、卫生员、通讯员,曾经孤身一人俘获13名敌人,被评为“抗日孤胆英雄”。
张红宇告诉记者,每次讲到这件事,父亲的眼睛都闪闪发亮,“我的命是国家的,随时准备为祖国牺牲。”
张红宇珍藏着一个小盒子,里面装着4枚弹片。这是在解放战争的时候,父亲的手腕被敌人击中,弹片留在身体里整整68年,直到火化的时候才脱落,她将这些弹片保留了下来。当年张连振的伤势很重,医生建议截掉左手保命,张连振坚决不同意:“我是军人,没有手怎么打敌人!”后来,手保住了,却落下病根,伤口时常奇痒、流脓、流血,每年都要发作十几次。
淮海战役、渡江战役纪念章,抗美援朝纪念章……抗美援朝结束回国,张红宇的父亲没带多少行李,唯独一个装满勋章、奖章、纪念章的小包,被他小心珍藏。一遍遍翻看,一遍遍讲起往事,那是用鲜血和生命换来的荣光。
1958年起,张红宇一直跟着父亲,父亲先后在两个坦克团服役,后又驻守祖国边防整整25年。不管条件有多艰苦,她从没见过父亲叹气,永远意气风发,让人备受鼓舞。
三次落泪,读懂铁血军人的爱国初心
在张红宇的印象里,父亲是所向披靡的英雄,向来流血不流泪。直到整理父亲的回忆录,她才知道,这位铮铮铁骨的汉子,一生曾三次落泪。也正是这三次落泪,让她读懂了一名军人滚烫的爱国初心。
受委屈、被刁难,张连振从来不哭,还得了个“犟眼子”的外号。他第一次落泪,是刚参军不久,听副指导员讲述祖国遭受的重重磨难。副指导员那句“我们不怕困难,不怕牺牲,决心要把日本侵略者赶出中国去”,深深刻在了少年张连振的心里。
经历过上百场战斗,负伤、中弹,他从来没有掉过泪,但失去并肩作战的战友,这份痛却难以承受。
“丫头,那是跟我一起出生入死的战友,是亲人啊!”张连振告诉女儿,第二次落泪,是1947年初枣庄战斗结束后,他得知许许多多战友壮烈牺牲,鲜血染红江河。他背着战友李春初的遗体去往安葬地,一步一泪,心如刀割。
如今安稳幸福的生活,是战友们用鲜血换来的。也正因如此,他从来不为家人谋私利,多次把机会让给别人。
张红宇读小学时,按政策本可以去条件更好的哈尔滨读书,却被父亲拒绝。高中毕业时,上级给了张红宇参军名额,父亲又主动退了回去。张红宇难过地哭了整整一夜,赌气报名去了大兴安岭实验林场。到了林场以后,扫厕所、伐木、劈柴、种土豆……什么苦活累活都抢着干。不到3年,她就荣获16张奖状。也是在这段磨砺中,她读懂了父亲“不近人情”背后深沉的家国情怀:荣誉是党和人民给的,作为军人,必须以身作则。
和前两次的悲痛泪水不一样,父亲第三次落泪,是喜极而泣——1997年7月1日,在电视上看到香港回归的画面,老战士老泪纵横。百年屈辱得以洗刷,百年心愿终于实现,他哭着笑,笑着哭。“当年我们连队有五六十人,现在剩下的没几个了。”他感慨,这是所有浴血奋战的战友共同的期盼,“如今,只能由我替他们见证这份喜悦。”
一张老照片,延续跨越岁月的长情牵挂
“张连振爷爷对我影响特别深。”嘉兴大学“红色忘年交”活动迎来30周年时,该校毕业生吴秋姿拿出一张合影,讲起她和张连振的忘年之交。2012年,她还在当时的嘉兴学院读本科,张连振来班级宣讲,和大家合影留念,把期许送给青年学子。
近距离见到英雄,吴秋姿心潮澎湃,立志要做个像张爷爷一样的人。在张连振的感召下,她一路攻坚克难读完博士,如今已是丽水市庆元县贤良镇党委副书记、镇长。
战火纷飞的年代,张连振浴血奋战保家国;和平岁月里,他最牵挂青少年一代的成长。“红色忘年交”活动,是张连振和几位老干部一起发起的,到现在已经32年。1983年离休后,他经常走进嘉兴的中小学、机关、企事业单位和部队,开展革命传统和爱国主义教育。听众多的时候有5000多人,少的时候仅仅12人,总计近20万人次。到了暮年,他的身体已经非常差,依旧坚持打磨讲稿。他说,让生命的每一分钟都活得有价值,就是最大的心愿。
受父亲的影响,张红宇投身公安教育事业,交出了一份忠于党、忠于祖国的答卷。
“红色江山来之不易,要让后代知道,是谁打下江山,又是谁守护江山。”父亲的这句话,时常回响在张红宇耳边。
2018年9月,退休后的张红宇成为嘉兴市新四军历史研究会宣讲团的一员,投身红色文化宣讲事业。她要把父亲的故事讲给更多人听,让父亲波澜壮阔的一生,照亮更多人的前行道路。
2025年,张红宇开展宣讲100多场,多次讲到失声。每当嗓子沙哑,她就在心里默默对父亲说:“爸爸,请您放心,红色接力棒我已经接过,我会拼尽全力把它传递下去。”
张红宇和她所在的宣讲团不断创新红色教育形式:在嘉兴大学延续“红色忘年交”结对共建,和潘家浜村共建红色教育基地,组织跨省红色实践活动……“这样的红色教育我们听得进、记得住。”一位听过她宣讲的禾兴街道电子社区老党员如此评价。
怀揣父亲对青少年的牵挂与期盼,张红宇坚定地行走在红色文化传承的道路上。