N文/摄 晚报记者 黄 烨
龙泉,九山半水半分田。市区许多房子依山而建,不论汽车还是人,都要沿着陡坡一点点往上“爬”。
半山腰一处简易房,是周姚君一家租住的房子,房子虽然简陋,但是房前小院里种满了玉米、南瓜,绿意葱茏,一派生机。
“姐姐好,我是周姚君。”一进门,甜甜的笑容就出现在大家眼前,高挑的女孩留着长长的头发,乖巧地站在妈妈身边。
不设标签,一切皆有可能
加上周姚君的微信,昵称栏一片空白。记者好奇,问她为什么什么文字都不写,女孩微微一笑,“不想定义自己,也不想给自己贴标签。”
“一切皆有可能。”轻柔的语气里,透着一股少女的韧劲。
高中三年,日子大多雷同。每天早上5点多起床,洗漱、吃早饭、早读、上课、午休、晚自习,日复一日,几乎没有完整的休息时间。
学习成绩也有过起伏。曾经,成绩一度掉到百名开外,家里人急,她却清醒地知道光是着急没有用,“一切都要自己消解,学习嘛,总是痛苦一下,然后继续努力往前冲。”凭着这股自驱力,成绩终究赶了上来。
累的时候,她就给妈妈打电话。“主要是跟我点菜,让我送好吃的过去。”妈妈在一旁甜蜜地笑着。
除了埋头读书,周姚君也活得鲜活。她当过政治课代表、组织委员,还在班主任节组织过活动。她和同学一起把对老师的祝福写进纸条,折成星星,装满一瓶。当老师收到一大瓶星星,笑得合不拢嘴。
她的爱好也简单随性。曾跟着网上的视频自学吉他,弹了一阵子,后来因为学业太重便搁置了。她还喜欢摄影,从小就喜欢拿手机拍风景。“云啊、树啊、路边的小花,看见好看的就拍。”其实她一直想要一台相机,“太贵了,等以后工作了自己买。”
内心强大,是爸妈的小棉袄
简易房的大门上贴着一副对联:金马扬蹄开富路,青云得志展宏图。虽然房子是租的,但是一家人拾掇得井井有条,周姚君的妈妈亲手写了对联贴在门上。
安稳的家,是妈妈心底对女儿最大的愧疚。周妈妈说,从乡下出来打工开始,她就一直租房,“这里租租,那里搬搬,这二十来年,整个龙泉都快租遍了。”
到底搬了多少次家,周妈妈早已记不清。
漂泊的日子,反倒让一家人更齐心。周姚君的外婆患有尿毒症,腹透做了七八年,后来又查出食道癌,心脏也不好。面对老人的病情,全家人从未想过放弃,每次租房,首先考虑的就是方便老人治疗。2022年6月,老人走了。说起往事,周妈妈眼中泛泪,周姚君安静地在一旁用眼神安慰。
“别看她长得秀气,内心特别强大。”周妈妈最懂女儿。
以前,周妈妈在超市打工,每天盘货结束回到家已经很晚。一个冬天的夜里,周妈妈发现床头放着一杯温水,是女儿上学前倒好的。还有一次,周妈妈下班回来累得不想动,随口说饿了,周姚君听到立刻去煎了个荷包蛋。
在爸妈忙碌的时候,周姚君总是用自己的方式悄悄分担他们的辛苦。关于未来,她想得实在:“会计好就业,杭州离龙泉近,妈妈来看我也方便。”