那一次,我长大了
振东小学308班 张晰 指导老师 卜碧亚
记得有一次,我的手臂意外骨折,刺骨的疼痛让我难以忍受。妈妈见状,立刻带我赶往医院。路途上,我忐忑不安,不停胡思乱想,害怕要做骨头复位,害怕承受剧痛。
抵达医院后,医生告知我需要做手臂复位。诊室里不断传来别人的哭喊声,我听得心惊胆战,心里愈发恐惧。轮到我时,我的心里像揣了一只小兔子,怦怦直跳。医生柔声询问我是否怕痛。
我暗自给自己打气,下定决心要勇敢坚强,做一个勇敢的孩子。我抬头看向医生,坚定地回答自己不怕痛。治疗时,一阵剧痛席卷全身,我咬紧牙关,紧握拳头,强忍泪水,一声也没有哭喊。
治疗很快结束,我的后背早已布满冷汗。那一刻我懂得,长大从不是年龄变大,而是直面恐惧、迎难而上。那一次,我真的长大了。
安慰
洲泉实验小学502班 陆辰淼 指导老师 李玉妹
考试铃声响起时,我的手心早已沁出一层薄汗。试卷最后一题依旧空白,橡皮擦在卷面反复摩擦的沙沙声,像极了倒计时的心跳,慌乱又急促。
发卷那天,老师抱着试卷走进教室,我的膝盖不自觉微微发抖。听着前排同学此起彼伏的欢呼,指甲深深掐进掌心。写着“84”分的试卷落到我手中,窗外蝉鸣骤然变得刺耳——这是我第一次跌出九十分行列。鲜红的叉号张牙舞爪爬满卷面,就连基础计算题,都在嘲讽我的粗心大意。
放学路上,梧桐斑驳的光影落在试卷上,将刺眼的分数切割得支离破碎。书包重如千斤,想起此前表哥考低分被严厉训斥的画面,我满心惶恐。钥匙插进锁孔的那一刻,我的手指骤然僵住。
推门而入,屋内暖灯融融。“宝贝,快来尝尝新烤的曲奇。”妈妈端着点心走来,目光落在我紧握的试卷上。预想中的责备没有到来,她轻轻拭去我眼角的泪水,温柔开导我,帮我复盘错题,提醒我谨记吃一堑、长一智。
我望着妈妈温柔的眉眼,心底的恐惧尽数消散。她将我拥入怀中,淡淡的茉莉洗发香抚平我的低落:“考试就像放风筝,偶尔逆风,才能飞得更高。”
当夜灯下,妈妈陪我整理错题,誊写专属错题本。月色落在字迹上,把失误镀成向上的阶梯。我终于明白,比起冰冷分数,失意时不离不弃的安慰与陪伴,才最为珍贵。