一根麻绳 一份齐心

　　N姚庄中心学校307班 钟佩妍

　　指导老师 乐星怡

　　那天阳光格外灿烂，我们班和隔壁班的拔河比赛，正式拉开了序幕。

　　操场上早就围满了加油的同学，欢呼声此起彼伏，热闹极了。我双脚用力蹬着地面，身体向后仰成一张弓，双手紧紧攥住粗麻绳，手心瞬间就冒出了细密的汗珠。裁判老师一声哨响，所有人都使出了吃奶的力气往后拉。麻绳中间的红布条一会儿偏向我们，一会儿又挪向对方。我的脸憋得通红，胳膊又酸又麻，耳边全是震耳欲聋的“加油”声。

　　就在我浑身发软、快要撑不住的时候，班长大声喊道：“大家一起使劲！坚持住！”我们立刻齐声喊着“一二、一二”的口号，心往一处想，劲往一处使，齐心协力往后拽。终于，红布条稳稳地过了我们这边的线！全班同学欢呼着抱在一起，有的同学激动得跳了起来，连嗓子喊哑了都不在意。

　　这场拔河比赛虽然过去了很久，但我一直记着它带来的道理：团结就是力量，人心齐，泰山移！

　　深入骨髓的恐惧

　　N实验小学（南校区）502班 陆可芯

　　指导老师 朱栽华

　　我曾以为害怕只是黑夜里不敢独自走路的胆怯，是看到虫子时躲开的慌张，是站在高处往下看时双腿的发软……直到那个冬夜，我才真正懂得，什么是深入骨髓的恐惧。

　　那是一个寒冷的冬夜，窗外的风像野兽般呼啸，拍打着窗户，仿佛在预示着什么不好的事情。我躺在床上，浑身滚烫，像是被扔进了火炉，每一寸皮肤都烧得发疼，意识昏沉间，只听见妈妈焦急的声音在耳边盘旋：“不行，烧得太厉害了，得去医院看看。”我迷迷糊糊被妈妈抱进怀里，她的手冰凉，却紧紧抱着我，将我放进车里。车窗外，路灯发出昏黄的光，一盏盏向后掠过，像倒计时的钟摆，而我的心跳，在黑暗里越来越急促，咚咚地敲着胸腔，搅得人慌神。

　　到了医院，厚重的玻璃门缓缓打开，一股浓烈刺鼻的消毒水味猛地钻进鼻腔，呛得我忍不住咳嗽，连呼吸都变得小心翼翼。走廊里的灯光惨白得晃眼，瓷砖地面反射着冷光，脚步声“嗒嗒”回响，空旷又诡异，仿佛每一步都踩在我紧绷的心弦上。我死死攥着妈妈的手，指尖发麻，掌心的冷汗把她的手都浸湿了。“医生，我孩子发烧一直不退。”妈妈的声音带着掩饰不住的颤抖，医生点点头，目光落在我身上：“先去抽个血化验一下吧。”“抽血”两个字像惊雷炸在耳边，我的心猛地一沉，仿佛被一只无形的手攥住，连呼吸都停滞了。那种害怕，是从未有过的窒息感。

　　四周的一切都是刺目的白色：医生的白大褂、护士的白帽子、雪白的床单、惨白的墙壁，甚至连口罩外露出的眼睛，都透着冰冷的光。这白色不像冬日的雪那样干净温柔，反倒像一张密不透风的网，把我牢牢困住，连逃跑的缝隙都没有。我仰头看向妈妈，嘴唇哆嗦着，声音轻得几乎听不见：“妈妈，我们……不去行吗？”她只是轻轻摸了摸我的头，眼里盛满心疼，却又带着不容拒绝的坚定：“乖，就抽一点点，不疼的，抽完我们就好得快了。”

　　可我不信。前面采血窗口突然传来一声撕心裂肺的哭喊，那声音尖锐又绝望，像一把刀劈碎了我最后一丝勇气。我浑身一颤，腿瞬间软得像被抽去了骨头，踉跄着往后退，却撞上了冰冷的墙壁——无处可逃。心跳快得仿佛要冲破肋骨，“咚咚咚”的声响在耳边炸开，震得我头晕目眩。我死死盯着医生的动作，看着他慢慢撕开采血针的包装，银光闪闪的针头一点点露出来，在灯光下泛着冷冽的光，像刀锋般划过我的视线，让我忍不住发抖。“别怕，很快就好。”医生温和的声音传来，却遥远得像来自另一个世界，根本无法安抚我翻涌的恐惧。妈妈轻轻拍着我的肩膀，她掌心的温度，竟暖不了我冰凉的手指。酒精棉擦在手背上，凉丝丝的触感顺着皮肤蔓延，像一条冰冷的小蛇，悄悄往血管里钻。我死死咬住下唇，指甲几乎嵌进妈妈的掌心，疼得眼眶发酸。“不要！不要扎我！”我想喊出声，可喉咙像是被棉花堵住，只能发出细碎的呜咽。就在针尖触碰到皮肤的一刹那，我猛地闭上眼睛，泪水再也忍不住夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在洁白的袖口上，晕开一朵小小的湿漉漉的花。

　　那天，我第一次真正体会到了害怕的滋味——它不是震耳欲聋的尖叫，而是沉默里止不住的颤抖，是连呼吸都觉得沉重的恐惧，是刻在骨子里的对未知疼痛的本能抗拒。