成长感悟

　　梅花

　　N505班 陈浩文 指导老师 褚偲佳

　　梅花非常美。

　　故乡的梅花是一位老兵，他从不与春花争番位，只在最冷的季节披甲上阵。

　　花园的西北角有一排老梅，据说是建园的园丁所种的，它们瘦硬如枪，树皮皲裂似冻伤的掌纹，每年凛冬，当窗玻璃上凝出了冰花，他们便准时吹响集合号——没有一片花瓣是柔弱的，每五片一组，恰如五指紧握的拳，没有一缕香是浮夸的，那冷香沉甸甸坠地，像是子弹壳敲击冷土。

　　折戟那夜，我逃到了梅树下哭，泪水刚涌出就冰在腮边，忽然有暗香如手帕拭面——不是飘来的香味，是从地心钻出的，带着铁腥味的香。仰头看见梅枝正与暴雪格斗，花瓣竟逆着风刃展开，每朵都像微型盾牌，接住严寒的子弹，在弹孔里沁出更浓的香。

　　“他们是老兵啊。”守夜的园丁说，“冻不死打不倒的兵。”他指着梅树南侧的疤痕——那年被冰雪压断的枝丫，来年断口处却开出了双倍的花。

　　我突然看清了梅的魂。他哪里是树，分明是站着睡觉的哨兵。根系紧握国土，枝条是划破寒空的枪刺，连香味都是一个个号角。

　　梅花不畏严寒，在寒冬腊月中盛开。士兵不畏严寒，在望哨，保卫国土。

　　追光者

　　N603班 卫翊诺 指导老师 乔丽婷

　　看！台上我们坚强不屈的身影。听！台下爆发出潮水般的掌声。

　　天空是淡淡的灰白色，微风带着一丝凉意，吹散操场上的热情。这恰当的天气，仿佛是为运动员量身定做的一样。第三棒的小萱，只见她刚刚起跑，便重重地摔在地上，膝盖都血肉模糊了，但她还紧紧地抓住接力棒，因为太用力，指尖都微微泛白了。我不顾一切地冲了过去，大喊：“小萱！”裁判员立刻跑过来说：“同学，请你回到起跑线上，不然这次比赛将作废。”我还想说什么，但小萱竭力喊我快回去。我与她对视了好几秒，想争辩，最终还是咬牙回到了起跑线。

　　跑道两边的梧桐树沙沙地摇晃着，她吃力地站起来，踉踉跄跄地跑过来，用尽全力把最后一棒交到我手上。我紧握着这仿佛有千斤重的接力棒，不顾一切地冲出去，感觉身后有灼热的目光在注视着，焦点转移到我身上，大家都在为我加油打气。我一个劲地往前冲，带着大家的期待跑过终点，顿时，掌声如雷鸣般响起，卷起了阵阵尘土，就连天上的云朵也散开了，阳光变得格外温柔，都在为我们喝彩。

　　走上领奖台，老师为我戴上奖牌，我们班那几十双眼睛都在注视着我，集体荣誉感爆棚，大家沉浸在无比的喜悦中。而那块奖牌在黄昏里成了月亮，照见了追光者……

　　第一次手足无措

　　N505班 祝思萱 指导老师 褚偲佳

　　这是一个晴空万里的上午，我们学校进行了一次消防演练。

　　“呜——呜——”尖锐的警报声骤然响起，像利剑划破校园的宁静，操场旁的梧桐树在风中摇曳，树叶沙沙作响，仿佛在应和着突如其来的紧张。楼道里，同学们如潮水般涌出，脚步声、呼喊声交织成嘈杂的海洋。

　　我紧跟着队伍，双手攥紧，心脏咚咚直跳。阳光穿过楼道的窗户，在地面投下斑驳的光影，却无法驱散我心中的慌乱。老师急切的声音响起：“快跑！快跑！”我拼命往前挤，可人群像移动的墙，怎么也冲不破。

　　突然，人流一拐，我被挤到一边。再抬头时，队伍已经消失得无影无踪。我慌了，站在楼道里手足无措，阳光照在脸上，却感觉不到丝毫温暖。远处，操场上“模拟的红光”映得草坪通红，与明亮的天空形成鲜明对比。

　　我咬紧牙关，拼命朝操场跑去。到了操场上，队伍已经排列整齐。我站在操场中央，急得直跺脚，眼泪在眼眶里打转，脸上是压不住的慌张。天空云层厚重，压得人喘不过气。旗杆在风中晃动，旗子发出“呼呼”声。

　　班长像救星一般跑过来，拉着我回到了队伍里。她松了口气，说：“下次可别掉队了。”我点了点头，眼里充满感激。微风轻拂，阳光重新洒在了操场上，驱散了先前的紧张。

　　之后，我们回到了教室，一切都恢复如初。

　　城市的微光

　　N603班 赵心怡 指导老师 乔丽婷

　　在街道上，时而会看见几位身穿橙色马甲、头戴草帽的叔叔阿姨，他们就是环卫工人。他们的默默奉献让城市更美丽，让我们的生活更美好。

　　还记得一天下午，我和伙伴们正在公园里玩耍。太阳已经偏西，落日的余晖把云朵染成粉紫色，格外美丽动人。一阵风吹过，树上那枯黄的叶子随风在空中旋转，再落下。我正欣赏着这一切，忽然间，耳边传来“沙沙沙”的响声，抬眼望去，原来是李阿姨正拿着扫把清扫树叶呢，之前铺满落叶的小道被李阿姨打扫得一尘不染。

　　我在旁边呆呆地看了许久，只见李阿姨的额头上冒出了豆大的汗珠，她拿袖子随意擦了擦，又继续卖力干起活来。又一阵大风吹过，那堆成小山的落叶又一次被吹散。她无奈地叹了口气，从路口又一点一点把落叶聚拢起来，装进了三轮车。我忍不住走上前说：“阿姨，您休息一会儿吧。”她转过头笑了笑道：“没关系，如果不扫干净，那人们走路就不方便，公园也变得不好看了。”

　　回家时，街道上干净极了，这是环卫工人的工作成果。他们如同一缕缕微光，不管盛夏还是寒冬，我总能看见他们的身影，是他们让城市变得更加美好，他们是城市中最温柔的一道风景。

　　第一次做饭

　　N505班 张语诺 指导老师 褚偲佳

　　周末午后，阳光透过厨房的纱窗落在瓷砖上，我盯着妈妈留下的菜谱，攥紧了手里的菜刀——我要学做面！

　　先切番茄，圆滚滚的果子在案板上打滑，我屏住呼吸慢慢下刀，菜刀在手里微微发颤，汁水溅在袖口，留下点点红痕。打鸡蛋时，蛋壳碎渣掉进油锅，“滋啦”一声，油星猛地跳起来，我吓得后退半步，手里的锅铲都差点掉了下来。

　　炒番茄时，我倒了半瓶酱油，汤汁瞬间变得黑乎乎的。加水煮面时，往锅里加水时水花溅到灶台上，我又忘了看火，面条煮得黏糊糊的。好不容易把两碗番茄鸡蛋面端上桌，我看着黑乎乎的汤汁、黏糊糊的面条，心里直打鼓。

　　爸妈回来时，天色已经暗了。先是妈妈尝了一口，眼睛弯成月牙：“咱们宝贝第一次做饭，味道真特别！”爸爸呼噜呼噜吃着，还竖起大拇指：“比食堂的面香多了！”暖黄的灯光洒在他们脸上，我看着爸妈吃得津津有味的样子，鼻尖一酸。我突然明白了，原来饭菜的香，从来都藏着家人的爱。

　　如今再想起第一次做饭的手忙脚乱，那些溅在袖口的番茄汁、黏糊糊的面，成了最温暖的回忆。

　　第一次爬楼梯

　　N505班 陆跃宁 指导老师 褚偲佳

　　一岁时，我站在楼梯前，我是多么渺小，楼梯是多么庞大，楼梯旁的扶手是那么冷酷无情。

　　我踏上台阶，身子突然重心不稳，差一点儿倒下去。幸好我抓住了扶手，可是那冰冷的刺痛感使我一激灵。我想要让奶奶帮我吹吹，可是身旁空无一人，我只能自己摸摸。我意识到，那扶手不能再拉了，拉的话反而会刺伤我。

　　于是，我用袖子盖住手掌心，手脚并用去爬楼梯。我每爬一层楼梯就要停下来歇一会儿，噗噗的声音在楼梯间回响。我终于爬到了阁楼。我兴奋地嘻嘻嘻笑，双手胡乱挥舞着，像是在说我才是那个胜利者。

　　长大后我才知道，那第一次的攀爬，正是成长的影子。

　　那抓住扶手的刺痛感，或许正如在社会中要经历的黑暗，没有人在身边，正是每个人要学会的独立，用袖子盖住手掌心，是防备社会上坏人的二次伤害。

　　我明白了，独立正是世上无人为你停留的清醒。当衣袖磨破，掌心直面冰冷的棱角，我终于懂得了，成长是带着这清醒的疼，依然紧握前行。