N清华附中嘉兴学校大队辅导员 刘诗怡
2004年的春天，阳光洒在校园的梧桐树上，我站在队旗下，第一次戴上了那条鲜艳的红领巾。那一刻，心跳得比任何时候都快。辅导员老师轻声对我们说：“你们是党的孩子，要做党的好孩子！”这句话像一颗种子，悄悄埋进了我心里。从那时起，“入队—入团—入党”成了我人生路上坚定的方向。中学时，我努力学习，积极参与活动；高中时，成为班级里第一批加入共青团的学生，胸前的红色也由一条飘带，逐渐化作肩上的责任。后来，我选择了师范专业。班主任带我们读韩愈的《师说》：“师者，所以传道授业解惑也。”彼时的我，只懂“授业解惑”，却对“传道”二字懵懂无知。直到多年后站上讲台，才真正明白——原来，“传道”，是点亮心灵的火种，是唤醒信仰的力量。
野蛮其体魄：
让孩子们跑起来
在陕西考察时，习近平总书记走进一所小学，看着孩子们的脸庞欣慰地说：“眼镜不多啊，这个很重要。”他叮嘱道：“文明其精神，野蛮其体魄。”一句“让孩子们跑起来”，简短有力，饱含深情。这句话深深打动了我。
作为浙江省与清华大学省校合作的百年项目学校的一名老师，我始终秉承“无体育，不清华”的理念。于是，“童心迎亚运”系列活动应运而生。当亚运会火炬手夏锦舒学姐手持火炬走进校园，全场沸腾了。她讲述了自己从普通学生到ITF冠军的成长之路。她说：“胜利从来不是一蹴而就，背后是无数次跌倒再爬起。”我望着台下那一张张专注的小脸，心想：也许他们现在不懂什么叫坚持，但总有一天会明白——体育教会我们的，不仅是赢，更是永不言弃的精神。我希望，每一个“清小禾”都能爱上运动，爱上那种汗水浸透衣背的感觉。因为热爱，所以奔跑；因为奔跑，所以自由。
小小提案，大大作为：
让孩子的声音被听见
真正的成长，发生在生活中、实践中、行动中。于是，我鼓励队员们走出教室，去看城市的变化，去找身边的“最美‘嘉’乡人”，并用自己的视角提出建议。令人惊喜的是，孩子们的想法天真却不幼稚：“图书馆的书架能不能低一点？这样低年级的同学也能自己找到喜欢的书。”“校门口能不能画一条彩色斑马线？让我们过马路更安全、更开心！”“公园里的休息椅旁能不能加把遮阳伞？爷爷奶奶就不会在太阳下暴晒了。”
这些看似微小的提议，经过一次次实地调研、修改完善，最终变成了正式的“红领巾提案”。更有不少被转化为社情民意，得到了相关部门的回应与落实。当孩子看到自己的声音被倾听、被采纳，那种成就感，远胜于任何奖励。他们开始相信：原来，我也能改变世界一点点。
续写未完的故事：
一辈子做一件事
从戴上红领巾的那一刻，到如今为千百个孩子系上红领巾，我和“红领巾”的故事，仍在继续。我想起浙江省少先队原总辅导员魏慈瑛老师，她用一生践行“一辈子做一件事”的初心。这份执着让我动容，也让我坚定：为党育人，为国育才，不是一句口号，而是一生的奔赴。
征稿启事
本专栏长期向工作在一线的教师征集稿件，稿件内容为教育教学中的温暖故事、教育智慧，学生的蜕变与成长等，以叙事为主，以思考提升文章内涵，从教师的故事中体现红船旁的品质教育。同时附上1至3张与文章内容相关的照片。发送至邮箱：wbccjy@126.com。附件名为：教育故事+学校名+姓名+联系电话。