N805班 周雨霏 指导老师 顾晨园
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”这是刘禹锡眼中的秋天；“枯藤老树昏鸦”这是马致远眼中的秋天。但我认为真正的秋虽不似春那样生机勃勃，也不像夏那样热情似火，但它却有属于自己的一份诗情画意。
“咔嚓”一声，一片落叶像蝴蝶一般在空中翩翩起舞，预示着秋的来临，我想这应该是秋的诗的首联吧。
水果店里摆上了各式各样的水果：有拳头大的鸭梨套上塑料膜，整整齐齐地摆放在柜台上，看上去让人心生欢喜；有撑的鼓鼓囊囊的大石榴系上红丝带，码放在漂亮的礼盒里；还有青涩的橘子堆在台面上，可一剥开，丰富的汁水立马弄得满手都是。这就是秋的诗的颔联。
世人都说秋风萧瑟，可我认为秋风别有一番情趣，你瞧！调皮的秋风先是吹落了枫树的头发；又去小河身边挠他痒痒，逗得小河激起一地水花。可他似乎并不满足于此，伸手摘了一个人的帽子，戴在了自己头上；一会儿他又去摸小朋友的脸，刺得小朋友脸颊生疼。这应该是秋的颈联。
转眼秋的诗就要写完了。这时整座山都变成了一座“金山”，山上的树已经脱下了自己的衣服，落叶堆积在树下，躺在上面，也许比躺在云端还要舒适。调皮的秋风，脾气也变得喜怒无常，一会儿吹起猛烈的风，将落叶的杰作吹跑了，一会儿又一声怒吼，震得小山都抖三抖，河里的水每天都百无聊赖地荡着秋千。这就是秋的诗的尾联了。
秋的诗，如梦般甜美，如酒般香醇，如泉般甘甜。
酒酿芬芳
N809班 张洋 指导老师 李晋丹
“怎么发酵不知道，怎么酿造不知道，只知道好喝。”这是余华老师对沈荡黄酒的一句朴素的评语；是对传统酿造技艺的独特认可；这也是沈荡酿酒人血脉里的文化基因。接下来的故事是我启蒙于传统文化路上的第一支摇篮曲。
听爸爸说，我太爷爷以前在村里是酿酒高手。每当木勺与酒瓮相碰，我家便酒香四溢，醇香弥漫。洗米了，天未破晓，身穿蓝布衫的太爷爷便蹲在青石板上浸米，雪白的糯米在陶缸里静静舒展，水面倒映着他鬓角的白霜。“浸米要三宿，等米吸透了水，蒸出来的饭才会松而不散。”太爷爷说这话时，手指会无意识地摩挲着缸沿的暗纹，估计那是几代酿酒人手掌留下的印记。蒸饭了，木桶腾起阵阵白雾，将老墙上的泛黄奖状熏得愈发模糊，那是太爷爷年轻时在沈荡公社酒厂获评“技术能手”。发酵了，压榨发酵要根据节气调整酒药比例；压榨时讲究“轻推慢压三回合”，木榨机的每一道木纹都熟记着祖辈的力道。最后连酒坛封口的荷叶都要选择晨露未干的，而且荷叶蒂朝哪个方向，封坛时就要朝哪个方向，这是老祖宗定下的规矩，就像太爷爷常说的：“酒坛子破了可以再烧，老法子丢了，魂就没了。”这些看似琐碎的细节，在太爷爷口中却有着庄重的仪式感，仿佛每一道工序都是在与历史对话。
现如今，沈荡酒厂网红打卡点观者如市，开酿节上我看见一个熟悉的身影，他身穿蓝布衫，正在酒窖前演示古法封坛，动作竟与太爷爷当年分毫不差。桌上琥珀色的酒液里浮动着细小的酒花，像极了记忆中太爷爷眼中的光。酒窖里，既有泛着金属光泽的现代设备，也陈列着太爷爷用过的木榨机、陶制酒海。一群年轻的酿酒师围在老人身边，看他用传统手法调制酒曲。阳光穿过天井，在他们交叠的手背上投下明暗相间的光影。这或许就是文化传承最美的模样，就像那旁边一坛坛历经岁月的沈荡黄酒，在时光的沉淀中愈发醇厚绵长。
乡情
N804班 严应玥 指导老师 耿丽娟
在书房的樟木箱底，压着一卷褪色蚕丝，那是太祖母从湖州衣裳街带出的最后遗产。蚕丝上洇着暗褐斑点，父亲说是咸丰十年太平军破城时溅上的桑葚汁，我却总疑心那是风干的血泪。四岁离乡的记忆早已模糊，唯独记得临行前踩过頔塘故道的青石板，缝隙里嵌着半枚生锈的铁蒺藜——那是历史留给湖州的刺青。
十二岁那年在南湖烟雨楼读《湖蚕述》，方知我的脐带曾缠绕在怎样的辉煌里。明清时的湖州以“丝绸之府”傲视江南，頔塘运河上千帆竞发，载满冰纹绫的商船直抵波斯湾。太平天国的战火焚毁了七里丝市，却烧不穿养蚕人刻在桑基鱼塘间的基因密码。去年清明随母还乡，见钱业会馆的雕花门楼上，仍攀着几茎野生桑枝，嫩芽在断壁残垣间倔强地抽绿，像要替那些焚毁的《桑谱》续写注脚。
飞英塔的唐风宋韵里藏着最痛的乡愁。塔内套塔的奇观，恰似湖州人层层叠叠的历史记忆。抚摸塔身经幢，指腹触到同治年间补刻的捐资名录，密密麻麻的“吴兴沈氏”“归安陈氏”中，竟寻见高祖父的名讳。他变卖最后十亩桑园助修古塔时，可曾预见百年后有个玄孙女，正用钢笔尖蘸着嘉兴墨水，在作业本上临摹这斑驳的功德碑？
我握紧那卷祖传蚕丝，突然读懂父亲为何总在醉后呢喃——有些乡愁不必衣锦还乡，它早化作基因里的蚕眠习性，在某个梅雨季悄然复苏。
归途汽车驶过頔塘新闸，后视镜里飞英塔正将落日纳入塔顶宝瓶。这座被太平军炮火削去檐角的古塔，此刻把影子投向运河水，竟与嘉兴三塔的倒影悄然相连。原来所有离乡者都是人形拓片，带着故土碑刻的残章断句，在异乡的宣纸上洇出新的图腾。
遇见逐春的象限
N804班 严应玥 指导老师 耿丽娟
初春的雨总是不声不响地来。教室窗外的梧桐刚抽新芽，水珠沿着叶脉滚落，在玻璃上蜿蜒成一道朦胧的溪流。我伏在课桌上抄写公式，忽然听见粉笔在黑板敲出清脆的响声。
他姓汪，教数学。
他立在讲台前，指节沾着粉笔灰。“数学很枯燥。”他忽然转身，粉笔尖重重戳向等边三角形的中心，“在我这里，方程式会跳圆舞曲。”粉笔灰簌簌落在深蓝中山装前襟，像早春的雪籽撞上冻土。那日他执意要我们扔掉量角器，用报纸折出六十度锐角，满教室翻飞的纸飞机里，我第一次听见数理裂帛般的清响。
办公室总飘着龙井与红塔山交织的雾。他斜倚在藤椅上看作业本，茶杯里浮沉的茶叶梗像他眉间的褶皱，一道深过一道。“弹簧啊你！”他抖着满纸红钩的卷子冲我笑，“压力越大蹦得越高是不是？”烟灰缸里半截烟头明明灭灭，映得他眼角的细纹成了圆形的弧线。后来我才懂，那支烟始终悬在走廊尽头，是为等放学的孩子小跑着回来问习题。
记得某个梅雨季，我因一道追击题在办公室耗到黄昏。雨水顺着窗棂汩汩而下，他随手抓过台历纸，画出两辆歪扭的火车。“它们追不上，不是因为速度，”他蘸着茶水在纸上晕开墨迹，“是轨道弧度算错了。”水痕蜿蜒成函数图像，窗外惊雷乍起时，他忽然将纸揉成团丢进废纸篓：“公式是死的，想象力才是铁轨。”那天他破例没抽烟，只从抽屉深处摸出一包陈皮糖，酸涩的甜在舌尖化开时，雨声忽然变得像掌声。
六年级搬去中学前最后一课，他带我们到操场测旗杆高度。蝉鸣撕扯着暑气，他袖口卷到手肘，举着量角器对准烈日，影子斜斜地刺在水泥地上，像一道待解的延长线。“不要害怕以后学的什么勾股定理，”他抹了把汗，粉笔灰在脸颊蹭出白痕，“我在这里告诉你们，那都是太阳告诉我们的秘密！”那天所有人的草稿纸都被晒得发烫，而他深蓝的中山装后背晕开一片汗渍，像宣纸上洇开的靛青。
毕业前艺术节的黄昏，我攥着区奥数奖状溜回小学。夕阳把走廊染成蜜色，办公室门虚掩着，藤椅仍在老位置吱呀摇晃，他倏地坐直身子，茶杯在玻璃板上磕出清越的颤音。斜阳穿过他指间的烟，将有些花白的鬓角染成金色。“方程还跳舞吗？”他接过奖状时，我看见他掌心洇开的汗渍。烟灰缸里堆满烟头，他却从兜里摸出块水果糖：“火箭燃料，甜的。”阳光穿过他指缝，糖纸折射出彩虹，落在我掌心发烫。