学校寄语
N校长 顾伟洁
海宁市马桥中心小学始终坚守“立本求真，唯实创新”的校训，学校依托“蓝天一号”气象哨、少年科学院等多元场域，构建了独具特色的科技教育体系。在这里，每一次观测、每一次实验、每一次创造，都是孩子们与未来对话的方式。科技不仅是书本上的知识，更是动手实践的乐趣，是解开自然奥秘的神奇力量。愿科技之光，照亮孩子们前行的方向；愿本真之心，伴随他们走向更广阔的世界。谨以此感谢南湖晚报，致敬每一位用心书写科技梦想的小作者！
环保身后的秘密
N501班 范昕妤 指导老师 费琳宇
你为大自然做过哪些有意义的事呢？比如捡垃圾、种树……周末的公益课堂上，老师声情并茂地讲述着环保故事，并组织我们捡拾河道垃圾。我们深受感染，兴致勃勃地踏上了环保之路。
一路上，我们看见了许多废旧电池。老师介绍道，一粒纽扣电池可以让600吨水受到污染，太不可思议了。接着我拿起夹子，一路上我们弯腰夹电池，不知过了多久，终于把电池全部捡了起来，放到废旧电池回收箱。
登船后，我看到许多废纸箱漂在水面上，像是个小船，里面还装了许多小玩意，我心想：要是一个100万人的城市，每天丢100万个纸箱，能污染多少立方米的水？我立刻拿起夹子，瞄准角度，“嗖”地一下把夹子伸过去。旁边的朋友拿着夹子，似乎在沉思，突然，将夹子伸入水中，三下五除二就把垃圾夹了上来。接着，我们又使出了吃奶的劲把纸箱捞上来。看着纸箱落地，朋友瘫倒在船板上，气喘吁吁；而我也满头大汗，肩膀酸痛，手脚发麻，像极了一个时时刻刻都在搬砖的人。
只见河对面有个人直接把易拉罐丢进河里，我像一只凶神恶煞的老虎，怒气冲冲地把易拉罐捡起来。突然，“哐当”一声响，哦，原来船撞到了一个铁桶，我心里咯噔一下，心想：要是有十几个铁桶，不仅会撞破船，还会造成水污染。我们齐心协力，一人拿一个网兜，一人拿夹子，用力把铁桶推进网兜里，铁通滚过来滚过去，就是不滚到网兜里，好在我们最后还是把纸箱捞了上来。我们筋疲力尽地靠在船上，你看看我，我看看你，都开心地笑了。此时此刻，我想：要是我们没有环保意识，那么地球会变成什么样呢？
我们继续前进，又看见了许多瓶瓶罐罐，最后我们都一一打捞上来了。
渐渐地，船靠岸了，行程也结束了，我明白了一个道理：保护水资源，人人有责。
雨中的“气象哨兵”
N502班 李艺昕 指导老师 陈娟
星期天的早晨，我和妈妈在公园里散步，空气像浸了水的棉花，闷热得让人喘不过气。天空布满墨汁般的乌云，云朵压得很低，仿佛一伸手就能摸到。就在我弯腰系鞋带时，草坪边缘的一幕吸引了我——一场由蚂蚁主导的“紧急迁徙”活动正在悄悄上演。
小小的蚁穴口，成百上千只蚂蚁组成了一条会移动的黑线。工蚁们用颚部紧紧咬住比身体大三倍的饼干屑，六条细腿像上了发条的小马达不停交替；有的蚂蚁两两合作，用触角顶着食物往高处爬；还有几只体型较大的兵蚁在队伍两侧巡逻，确保搬运路线畅通无阻。它们沿着看不见的“信息素高速公路”有序前进，没有一只蚂蚁掉队或争抢。
“妈妈，它们是在预报大雨吧！”我指着忙碌的蚁群说，“可它们怎么知道天要下雨呢？”妈妈笑着说：“你看它们的小触角，那是天生的‘气象探测器’。”后来我才知道，蚂蚁的触角能感知空气湿度的细微变化，还能通过气压波动判断天气，比天气预报还灵敏呢！
我的疑问还没解开，狂风就卷着豆大的雨点砸了下来。大部分蚂蚁已经抵达高处的新巢穴，但最后一队“搬运兵”还在雨中坚持。雨滴打在它们身上像摔下来的小石子，有的蚂蚁被淋得打了个趔趄，立刻调整姿势继续攀登。我急得想伸手帮忙，妈妈拉住我说：“这是大自然的课堂，它们有自己的生存智慧。”果然，在雨水汇成小溪前，最后一只蚂蚁钻进了新巢穴入口。
看着这些顽强的小生命，我忽然明白：真正的强大不是体型大小，而是像蚂蚁这样有懂得观察自然、团结互助的本领。
云朵漫行
N506班 虞马雅 指导老师 张肖琳
天边的云变幻莫测，千姿百态，它们时而如轻盈的羽翼拂过天际，时而似柔软的棉絮静静悬浮在空中，让人忍不住想伸手触摸，甚至幻想能尝一口那甜蜜的滋味。
清晨，云是淡蓝色的，朦胧如纱，仿佛还带着夜的微凉，轻轻覆盖在渐醒的天空之上。随着太阳升高，至中午时分，云朵渐渐染上金黄，如同被点亮了一般，明媚而温暖。而到了下午，云层往往变得厚重起来，像一床宽大无比的绒被，低低悬垂，仿佛随时要裹住整个世界。至傍晚，夕阳西沉，云朵化作绚烂的橙红，如火如荼地在天际燃烧，又像被打翻的调色盘，瑰丽得叫人屏息。
云不仅色彩流转，其形态更是瞬息万变。它们时而聚集成巍峨的山脉，连绵起伏，仿佛天国的城垒；时而又散作片片飞羽，在湛蓝的画布上任意漂游。尤其当阳光从云隙洒落，云的轮廓便泛起一层淡淡的金边，如同被精心镀上了光芒，神圣而宁静。
有风的时候，云便与风共舞，优雅地、缓慢地朝着同一方向流动，像一场默剧，更像一首无需歌词的抒情诗。而雨前，云朵骤然深沉，灰暗的色调迅速蔓延，如同被水墨浸染，凝重中也自有其庄严的意味。
在我眼中，云是最为动人的自然奇迹之一。它不只赋予天空以丰富的表情，更承载了我无数的想象。每一次抬头，都是一次新的相遇。它不语，却已万言皆诉；它无形，却可包罗万象。在这流转的时光中，我与云，皆成了彼此风景里的一抹温柔。
雨天的提醒
N505班 沈殳萌 指导老师 金伶俐
“叮咚！”妈妈手机里弹出一条天气预警，我随手划掉，根本没放在心上。
第二天放学时，天空突然阴沉下来，转眼间下起了倾盆大雨。同学们不慌不忙地拿出了雨伞，有说有笑地走向校门口。只有我愣在走廊上——我又忘记带伞了！没办法，我只有咬咬牙抱着书包冲进雨里。
回到家时，我浑身湿透，像刚从水里捞起来似的。当天回家，我就发烧了，头疼得厉害，妈妈只好带我去医院。从那以后，我养成了每天看天气预报的习惯。
一天早上，天气预报显示会下雨。我看到妈妈急急忙忙要出门上班，我急忙拉住她并提醒：“妈妈，今天会下大雨，你带伞了吗？”妈妈愣了一下，拍了拍额头笑着说：“哎呀，差点忘了，瞧我这个记性，谢谢宝贝提醒！”
果然到了下午，电闪雷鸣，大雨哗啦啦地下个不停。妈妈打着伞来接我，搂着我时笑着说：“要不是我家萌萌，我们俩真要变成落汤鸡了啦！”
现在的我，成了家里的小小“天气播报员”，每天都提醒家人明天的天气。
小小的关注，也能带来温暖的守护！
一滴水的使命
N507班 夏宇泽
晨光熹微，浩瀚的大海中，有一滴晶莹剔透的小水滴，正随着波浪轻轻摇摆。它感受着太阳温暖的拥抱，身体渐渐变得轻盈，成了一位穿透明纱裙的小舞者，缓缓飞向天空——在阳光的爱抚下，它变成了水蒸气，融进了一朵软绵绵、白乎乎的云里。
小水滴开始了天空之旅。云朵像一辆慢悠悠的观光车，带它飘过山川、河流、田野和果园。一路上，它认识了许多小伙伴。渐渐地，云朵变得越来越厚、越来越沉。
终于，云朵载不动这么多小水滴了。风轻轻一推，小水滴们就淅淅沥沥地朝大地飘去。有些小水滴看见一片片整齐的农田，碧绿的麦苗正渴望着滋润，它们毫不犹豫地跳向田野；有些望见了果园，粉红的桃花、雪白的梨花仿佛在向它们招手，它们开心地落向果园；还有一些，直接汇入山下的小溪，叮叮咚咚地唱起歌来。
而我那颗小水滴，在空中翻转着晶莹的身体，忽然看见下面有一片广袤无边的沙漠。它知道，那里干燥、炎热，几乎没有伙伴愿意去。但它想：也许那里更需要我。于是它乘着风，轻盈地、坚定地朝着沙漠落去……
它“噗”的一声，轻轻跌进一片沙粒中。瞬间，它被吸收了，周围干涸的沙子仿佛在向它道谢。虽然这里没有叶子接住它，没有小溪迎接它，但它一点也不后悔。它慢慢渗入更深的地方，悄悄滋养着一株快要苏醒的小小仙人掌。
不知过了多久，太阳又一次升起，小水滴再次变得轻盈，它微笑着升向天空，准备开始新的旅程。它知道，每一次落下，都不是结束；每一次选择，都有意义……
乌云压城时，
我为小菜苗撑伞
N509班 陈雨晨 指导老师 沈佳力
暑假午后，我蜷在沙发上看动画片，手里攥着半块冰西瓜。突然，电视里弹出红色预警：“3小时内强降雨伴雷电，注意内涝，减少外出！”
我探头望窗外，天空像被谁打翻了墨水瓶，浓黑的乌云从天边滚滚涌来，低得要贴住楼顶，连楼下的梧桐树都被染成了灰色。空气闷得像盖了层厚被子，吸一口气都带着潮乎乎的热气。我忽然想起科学课上老师讲的：暖湿气流驮着满肚子水汽，撞上冷空气就像两队小士兵交锋，水汽被逼着往天上跑，凝结成沉甸甸的积雨云，暴雨马上就要来了！
“不好！”我猛地跳起来，半块西瓜都忘了放——奶奶前几天刚在楼下花园种的小菜苗，这会儿刚露出芽尖，叶子薄得像透明的绿纱，要是被暴雨砸下来，肯定会蔫掉的！要是被雨毁了，她该多难过啊！
于是，我抓起门口的雨鞋，套上就往楼下冲。跑到花园里，我蹲下来摸了摸小菜苗的叶子，软乎乎的，风一吹都轻轻晃。得赶紧给它们搭个“保护伞”！我想起仓库里有块旧塑料布，又在墙角捡了几根粗细刚好的树枝，像握着小拐杖似的跑回来。
我先把树枝小心地插进菜苗周围的土里，生怕碰断了嫩芽，每插一根都用手按按土，让它站得稳一点。再把塑料布轻轻盖上去，用石头压住四个角。塑料布有点大，我又把多余的边角折起来，刚好罩住所有小菜苗。阳光从云缝里漏了一缕光，照在塑料布上，亮晶晶的，小菜苗在里面好像对着我笑。
就在这时，“啪嗒”一声，第一滴雨砸在了塑料布上。我抬头一看，豆大的雨点紧跟着密密麻麻落下来，打在地上溅起小水花。雷声轰隆隆的，从远处滚过来，倒像是在为我鼓掌。
我躲在单元楼的雨棚下，看着雨幕里的小菜苗——它们在塑料布下轻轻晃着，像一群被护住的小娃娃。雨还在下，可我的心里暖暖的，比刚才吃的西瓜还要甜。
难忘的台风天
N510班 祝伊心 指导老师 陈梦娇
我从生活中观察到许多有趣的现象：蚂蚁搬家、青蛙大声鸣叫、蜻蜓低飞……这些都是大自然在悄悄告诉我们：雨要来了，快做好准备。
去年那场台风让我至今记忆犹新。台风来临之前，电视、手机里不断收到气象预警，提醒大家做好防范。天空仿佛被打翻的墨汁染黑，乌云压顶，气氛一下子紧张起来。大人们忙着关紧门窗，连一丝缝隙都不留；爸爸也特意把车开到远离树木的空地上，生怕大风把树刮倒砸坏车子……一切都在紧张而有序地进行着，仿佛一场无声的战斗。
台风终于来了。豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，密集得让人睁不开眼。我趴在窗边，只见树木在狂风中痛苦地摇摆，街道上空无一人，路边商铺早已大门紧闭。风越来越猛，雨水甚至从窗缝中渗了进来。妈妈急忙用毛巾堵住缝隙，又在窗下放了一个小水盆。滴答、滴答，每一声都敲在我们的心上。那一晚，风声、雨声、滴水声交织在一起，我久久不能入睡。
第二天一早，推开窗，天空已经放晴，阳光洒在湿漉漉的大地上，台风终于走了。可它留下的痕迹却处处可见：满地落叶和断枝，有些车辆不幸被树压住，就连坚固的路牌也未能幸免，歪斜地倒在路边。
这场台风让我真切地感受到大自然的威力，也让我学到了重要的一课——做好防范，才能减少损失，更能让我们在风雨中从容面对。
风雨中的绿色守护
N608班 朱佳楠 指导老师 莫静贤
去年盛夏的一天午后，蝉鸣正聒噪，手机突然弹出暴雨黄色预警。当时，我和妈妈正漫步在小区花园，粉白的蔷薇在风中轻轻摇曳。看到预警信息，我们不由得加快脚步。然而，沿途却看到令人揪心的一幕：各色塑料袋、废弃纸箱被随意丢弃在垃圾桶外，在即将到来的暴雨中，这些垃圾仿佛随时会成为堵塞排水系统的“定时炸弹”。
“你看，这些垃圾一旦被雨水冲进下水道，积水就会更加严重。”妈妈驻足，眼神中满是忧虑，“面对天灾，我们不仅要保护好自己，更要守护好生活的环境。”回到家后，妈妈把这件事记在了心里。
第二天清晨，雨势渐弱，空气中弥漫着湿润的泥土气息。妈妈带着我加入了社区组织的环境清理行动。我们戴着塑胶手套，弯腰拾起散落在草丛里的饮料瓶，将被雨水浸湿的纸箱重新分类归置；又跟着工作人员，用长竹竿疏通被落叶和杂物堵住的排水口。妈妈还变废为宝，将家里的旧水桶改装成雨水收集器，让降落的雨水化作滋养花草的甘露。
几天后，雷暴预警再次响起。这一次，整个小区却显得格外从容。当雨水顺着畅通的管道有序流淌，我望着窗外积水甚少的路面，心中满是自豪。
从那以后，环保成了我们家生活的一部分。晨光熹微中认真分类垃圾，洗手时及时拧紧水龙头，把快递盒做成精美的收纳筐……这些小小的举动，不仅感染了左邻右舍，更让社区焕发出别样的生机。