N嘉善县吴镇教育集团吴镇小学501班 姚语涵 指导老师 杨秋叶
书桌上，那艘红船模型静静“停泊”着。它个头不大，船身刷着鲜亮的红漆，指尖摸上去光滑又温润，仿佛下一秒就能顺着光，轻轻驶入湖心。最显眼的是船头——爷爷精心刻的党徽，在阳光下闪光。书桌上的红船模型和去年夏天我在南湖边见到的红船，慢慢重合到了一起。也是那时候我才知道，原来改变中国命运的星星火种，是在这样一艘普通的木船上，悄悄点燃的。
自从爷爷把这模型送给我，它就成了我书桌上的“老伙伴”。不说话，却像一盏小灯，总是在我遇到困难时，悄悄提醒我别轻易放弃。
就像那天傍晚，我对着一道鸡兔同笼的数学题发愣。作业本上的“75分”红得刺眼，像是在嘲笑我的又一次失败。我气呼呼地把本子甩在桌子上，眼泪没忍住涌了出来。窗外的蝉“知了知了”叫个不停，吵得人心烦意乱。我抱着头趴在桌上，心里的声音越来越大：“算了，我根本不会，放弃吧！”就在这时，眼角的余光扫到了桌角的红船模型。
我轻轻把它捧在手里。船舱里的小桌子、小木凳，都是爷爷用一根根冰棒棍拼起来的，又工整又细致。这时候，参观南湖革命纪念馆的画面突然冒了出来——讲解员阿姨的声音在耳边响起：“当年‘一大’代表在这艘小船上开会，他们冒着生命危险，讨论救国救民的大事！”
我好像真的看见了百年前的那一幕：一群人围坐在船舱里，额头渗着汗珠，眼神却亮得很。外面是巡捕的搜查，是风吹雨打的威胁，可他们没说过一句“放弃”——因为他们心里装着整个国家，装着所有人的未来。
低头再看手里的红船模型，船底爷爷亲手刻的“敢为人先，百折不挠”八个字，突然变得格外清晰。他常跟我说：“孩子，人生的难题多着呢，可只要心里有光，就一定能找到出路。”这句话像一股暖流传到我心里，数学题算什么呀？要是因为这点挫折就认输，怎么对得起红船里藏着的劲儿呢？
我深吸一口气，把作业本重新翻开，又把红船模型摆回桌角，像立了一面无声的旗帜。我拿起笔，在草稿纸上一遍遍演算：先画圆圈当鸡和兔的头，再在下面画竖线当腿，一次次数，一次次改。过程确实枯燥，可每当我想放下笔时，抬头看见那抹红色，我就又有了力气。月光透过窗子洒进来，落在船帆上，像是为我点亮的一束微光。
不知道过了多久，脑海里的思路突然通了。当我最后一次写下等式，正确答案清清楚楚地出现在纸上时，我激动得差点跳起来！心里的郁闷一下子散得干干净净。我赶紧把答案工工整整写在作业本上，还在旁边画了一艘小小的红船——这是我给自己的奖励。
那一刻，我好像突然懂了：红船精神从来不是博物馆里的老故事，它藏在我们解出的每道难题里，拼好的每个模型里，甚至是给弟弟妹妹讲的每一段故事里。就像爷爷说的，只要这抹红色在心里一直燃烧，我们就永远有开天辟地的勇气，永远有劈波斩浪的力量。
评语：作文以书桌上的红船模型为线索，巧妙地将个人成长经历与革命历史相融合，主题鲜明且富有教育意义。文章开篇生动地描绘了红船模型的外观及其象征意义，通过细腻的触感描写和阳光下闪耀的党徽细节，迅速吸引读者兴趣并铺垫情感基调。作者通过回忆在南湖边的见闻，将现实中的红船与历史上的革命火种联系起来，展现了红船精神的传承与影响。整篇文章情感真挚，语言流畅，结构紧凑，既体现了作者对历史的尊重和对先辈的缅怀，也展示了其在红船精神激励下成长与进步的轨迹。（点评人：杨秋叶）
杨秋叶简介：嘉善县吴镇教育集团吴镇小学五年级语文老师兼班主任，多次指导学生参与各类征文比赛，注重培养学生写作兴趣，引导他们热爱生活，乐于在作文中尽情表达自己内心世界的独特感受。