在我的记忆里,最耳熟能详的关于阅读的名言是高尔基的“书籍是人类进步的阶梯”。曾几何时,这句有关阅读的高度概括与凝练的金句,被制作成标语,高高地张挂在学校阅览室、市图书馆、新华书店,以及众多与阅读相关的场合。无论是对莘莘学子,还是爱书、读书之人,都起到了耳濡目染的熏陶作用。从环境角度审视,也为构建书香社会增添了浓浓的氛围感。直到如今,一如歌曲对时光的挽留,每当想起这句话,仿佛还能穿越时光,回到学生时代,回到窗明几净的学校阅览室。
高尔基这话是从人类的整体角度而言,其实他还有一段有关自己的个体阅读体验的叙述,也是十分精当,“我读得越多,书籍也就更加使我和世界接近,生活对我来说也就愈加光明,愈加有意义。”高尔基说,“爱书吧,他能使你愉快,它教给你尊敬人,也尊敬自己。它鼓舞你的思想去爱人类,爱和平。”
再来说“书籍是人类进步的阶梯”,为世人传诵的这句名言不是浪得虚名的,它言简意赅地点明了阅读在人类文明进步史上的重要意义,这是因为千百年以来,人类的记忆,或者说文明的信息,靠书籍才得以有效地传承下来。
这里要插叙一下人类保存记忆的方式方法。我们知道,除了代代相传的口述,人类还发明了书写信息的载体。这些载体是不断发生变化的,诸如从莎草纸、羊皮卷到泥板、木版、钟鼎、石碑、丝帛等等。而近二千年以来,人们使用时间最为漫长的信息载体,当然是作为中国“四大发明”之一的纸了,以至于“书籍”也几乎成了“阅读”的代名词。
阅读是人类学习知识的方式,它使人充实,使人进步。宋代著名哲学家、教育家朱熹的《观书有感》说得好,“问渠那得清如许,为有源头活水来。”知识是不断更新和发展的,人的一生只有不断学习,才能保持先进和活力,而书籍就是这活力的“源头”。
阅读的方法,根据每个人的个体不同、要求不同而多种多样,比如朱熹就提出了著名的“读书三到”说,他说,“读书有三到,谓心到、眼到、口到……三到之中,心到最急。心既到矣,眼口岂有不到乎?”这其实是指出要在思想上高度重视阅读,只要思想重视了,其余读书方法也就迎刃而解。朱熹曾来访嘉兴,他在风景秀丽的南湖边写下一首七律来抒情写景,最后两句写道,“几回鱼跃鸢飞际,识破中庸率性图。”这是通过阅读大自然,来收获领悟,与国人常说的“读万卷书,行万里路”有异曲同工之妙,把阅读法上升到观察社会、观察自然,这是阅读的又一境界。
时代在进步,科技在发展。时至今日,纸质书的阅读已经渐渐与网络阅读、电子书阅读共存。然而,我相信“阅读”永远存在,既然“书籍是人类进步的阶梯”,阅读更加是“人类进步的阶梯”。
于能:中华诗词学会会员、嘉兴市诗词楹联学会会长、市社科院文化研究所研究员、市政协文史研究员,出版有《南湖名胜》《俗到底的日子》《趣吴语》等作品。