电子报阅读机
2026-04-28
星期二
当前报纸名称:南湖晚报

日期:10-11
字号:
版面:第11版:公安周刊       上一篇    下一篇

  N沈月香

  今年6月,“浙江宣传”公众号推送了《浙江“1号公路”的前世今生》,一看标题我就好奇究竟是哪条路能得到“浙江宣传”的青睐。打开一看,正是沿杭州湾北岸蜿蜒而行的老沪杭公路。而经过海盐的路段,恰是我最熟稔的,也是我最爱的。

  这是我回家的路。上个世纪八九十年代,从武原回秦山走的就是这条路,从敕海庙到长川坝头。我坐过小叔的自行车,大我12岁的小叔拼命踩脚踏板,为的是让我能赶快到家,和村坊邻居一起看黑白电视机里的韦小宝。可即便是小叔踩成了风火轮,我在中途还是要求停下来,脚麻到拼命跺地缓解,酸麻感仿佛有一群群蚂蚁从脚底钻上小腿。我还坐过父亲开的边三轮,夏夜窝在边斗里,明明是温热的风拂在脸上却会带来一丝莫名的清爽。最爱伸手去捉打着小灯笼的萤火虫,道路两旁的大树下、草丛中的点点萤火,是我童年的仲夏夜之梦。而最让我后怕的是坐村里石料厂的拖拉机,和奶奶、表哥、堂弟一起坐在装满“敞篷车厢”的山石上,一手扶着背包,一手抓着护栏板,一路颠簸从村里到镇上。后来想想,自己没被颠到路上还真是命大。

  如今回家,我从高速公路口下来依然可以走上一段“1号公路”,虽然开着私家车的心境早已不同于儿时,但每次开到了这个路段,我就知道家越来越近了。

  这是老家人谋生活的路。老家村民早年种韭菜的居多,我记得小学时我还写过一篇题目为《韭菜的自述》的作文,就是基于对这土特产的认识。年关将近,家家户户准备年货的同时,还需要收割韭芽。在我眼里,这还不是最辛苦的,更辛苦的是需要连夜到池塘里把韭芽根部的泥巴洗净。寒冬腊月,大人们穿着高帮雨鞋坐在池塘边,一双手在冰冷刺骨的水里泡几个小时,红肿得像是一根根小萝卜。洗完以后,僵硬而发烫的“小萝卜们”还得把韭芽一把把捆扎好,装进大箩筐,这一通忙乎完已是深夜。男人们匆匆眯一会儿后,又得赶紧起身,把两大箩筐用一根扁担两头挑着,架在自行车后座架子上,再用绳子把扁担捆绑固定,而后就沿着这条“1号公路”,往南骑到海宁硖石茅桥头的市场售卖。开春后,又是沿着这条“1号公路”,装着两箩筐的青韭向北骑到上海金山和闵行。即便如此,老家的农户们也都是苦中作乐,洗韭芽、捆韭芽时家长里短地聊天,夜骑回来时开心地“报告”卖了好价钱。直到现在,我还记得大姑父给我和表哥讲的夜骑卖菜奇遇,大多是亦真亦假编的鬼故事,满是农民的淳朴和天真。

  这是新时代美好生活的路。离开家乡念书、工作也有二十多个年头了,这期间经历了新农村建设、美丽乡村建设,到现在的城乡融合发展,“1号公路”武原街道路段的两侧已发生了翻天覆地的变化。沿海侧的垃圾填埋场早已不见,取而代之的是鱼鳞海塘,政府还新建了观海园,方便县城居民更舒适地享受海上日出、夏夜海风。

  没承想,在海盐生活了三十年左右的作家余华说了句:“最美的日出就在海盐。”有了大作家的加持,观海园竟成了吸引万千游客起早观日出的网红打卡地。内陆侧的农房大多也拆迁了,一栋栋高层海景房拔地而起,配套建设了白洋河湿地公园和海滨公园,县城居民有了更多休闲散步和运动健身的去处。最让我欢喜的,还是老家秦山的那一段公路。道两旁的树现今愈加高大了,无论是夏日里枝繁叶茂的荫凉,还是冬日里秋叶落尽后的清冷,都有无与伦比的味道。路的一侧还修建了步行道,因为有农田村道,步行道是断断续续的,回乡时我特别喜欢在那道上跑步,一边是当季的农作物,一边是缓缓驶过的汽车。在这样的路上来一次“country walk”,再到附近的乡村旅游网红村丰义、大北山或是文溪坞,爬山探洞、赏花饮茶、露营烧烤、游乐拓展,真真可以应了那句“美好生活乐陶陶”。

  这条路,印刻了我的年少记忆,承载了我对家乡深深的眷恋,更寄托了我心中最美好的未来……