N林上军
东极，位于东经122.40°、北纬30°之间，乃浙江舟山群岛濒临外海的一片列岛，拥有大小28个岛屿和108个岩礁，其中住人岛屿有四个，其名称分别为庙子湖、青浜岛、 东福山、黄兴岛。
20世纪90年代初，我刚当记者那会儿，单位派我去东极列岛担任社会主义路线教育指导员。那个时候，东极党政管理机构叫东极区公所，现在已变为东极镇。教育指导组由舟山市普陀区一名人大常委会副主任带队，共有四五人。区公所所在地庙子湖岛，几乎没有平地（其他岛也差不多），四岛居民共有万余人，以渔业捕捞为生。那时候，外海渔业资源还是比较丰富的，听当地人说，再以前，想吃墨鱼，就在岸边用脸盆去撩一下就行。所以，那个时候的东极人，住在岛上很安心，因为他们拥有东海比较丰富的渔业资源，不愁生活来源。这些年，随着海岛旅游业的开发，东极列岛又热闹起来了。有段时间，由于岛边的渔业资源几近枯竭，再加上小岛各方面生活条件跟不上，岛上就剩下一些老人。
我去当指导员前后几年，东极列岛住人岛屿，尤其是庙子湖、青浜岛，每天早上，主要街道上行人熙熙攘攘，街市店面生意也不错。指导员工作时间三个月，很快，与岛上一些干部、渔民混熟了。深水藏蛟龙，越偏僻、越艰苦的地方，越要多跑，因为好新闻在基层。所以，后来我虽然指导员不当了，也经常往那边跑。由于路途遥远，那时乘船要三个多小时，船越往外行驶，颠簸越厉害，就容易晕船，所以每次到了岛上，往往连吃饭的力气都没了。
曾经的东极列岛，又称渔夫列岛。由于偏居一隅，很少有人光顾，就连舟山本地人也很少前往。但我还是定期、不定期地去东极列岛采访，确实也出了一些接地气的稿件，如关于东极中学教师群体坚守偏远海岛教育的稿件、东极渔业经营率先实行股份制改革的稿件等等。东极的海风湿气重，有一次住在区公所招待所，窗户没关好，风吹一夜，脖子受湿寒，居然僵住了，扭头也困难， 针灸了一段时间才缓过来。后来，那边人少了，大多搬到大岛安居，我也去得少了。
东极列岛重新引人注目除了旅游，还有就是“里斯本丸”号事件的挖掘。“里斯本丸”号事件是怎么一回事？
1941年圣诞，保卫香港的几千名英国士兵在与日军鏖战十七天后被迫投降，成为战俘。1942年9月底，日军将这群英国战俘中的1834人送上货船“里斯本丸”，意图将他们运往日本成为劳工。由于船体武装有大炮，且没有任何战俘标识，船在行驶到浙江东极海域附近时被美军潜艇“鲈鱼号”误判为战船，发射鱼雷击中。
在船被击中到沉没的二十五个小时里，日军将所有英军战俘封锁在船舱底，并用木条和帆布钉死舱门。英军战俘奋勇自救，破舱逃生。危难之际，浙江舟山东极渔民冒着生命危险，划着舢板在水中捞起了384名奄奄一息的英国战俘，并给他们提供食物、衣物和庇护所。尽管如此，仍有828名战俘或被淹死、或被日军射杀、或被困在船中未能逃生。值得一提的是，384名被救的英军战俘中，其中三人在东极渔民帮助下，藏匿洞穴，侥幸逃脱，并通过当时重庆媒体，及时披露了事件经过，一度世界舆论哗然。
近些年，我就“里斯本丸”事件进行采访报道，发表好多篇文章。其中，2019年10月20日，我独家报道14位来自英国的客人（沉入海底的英军战俘后代），赴东极海域参加“里斯本丸”沉船遇难者后人纪念活动。这篇报道后获浙江省外宣报道一等奖。这些遇难战俘儿女大多已年逾八十，当年救过英军战俘的青浜岛渔民林阿根，也被请到了现场。他当时九十五岁，是唯一健在的救过英军战俘的东极渔民。他回忆道，七十七年前的这个季节，出事那天天气较好，上午9时左右，只听海面发出震耳的响声，他们忙跑到山顶一看，有一艘大船正在往下沉，波柱蹿得很高，一些人纷纷往海里跳。出于本能，这一带有船的渔民迅速摇出自己的舢板，往出事地点赶。潮流把这些战俘冲到西福山岛一带，而后他们把战俘运到青浜岛。
遇难者Gerald Taylor是当时皇家医疗队的队员，他的女儿Shirley Bambridge怀抱一只小小的泛黄的洋娃娃。她抽泣着说，这是父亲在她四岁时给她买的，想不到两年后父亲在这里出事。近八十年来，她一直把娃娃带在身边，父亲是一家人永远的痛。这次活动由劳雷影业公司总裁方励组织，方励与东极列岛结缘于2014年，那年，他与韩寒一起去东极拍摄电影《后会无期》，了解到“里斯本丸”事件情况，于是下决心拍摄关于这一事件的纪录片。经过八年艰苦奋斗，倾己所有，这部两个多小时长的纪录片——《里斯本丸沉没》终于于今年9月6日在全国上映。近日，他在谈到这八年的经历时，说自己因拍这部电影，为筹资把自己的房子也卖了，团队一半人跑了，现在只能租房，但很值得，因为留下了珍贵的历史。他说虽然投资亏了，就历史价值而言，自己赚大了。
2020年8月6日，林阿根老人去世。8月9日，笔者与其他热心人士一起，将林阿根的骨灰，专程从舟山本岛殡仪馆送至其出生地青浜岛。方励获悉后特地从北京过来，一起为他举行告别仪式。
今年6月18日，又一批“里斯本丸”号英军战俘后人在浙江舟山东极海域纪念沉船营救事件。
关于“里斯本丸”的故事还在延续，而我也将持续关注发生在东极海域的新闻故事。