N侯杨方
西汉与康乾是对现代中国影响很深的两个时期,中信出版集团最新出版的《盛世:西汉·康乾》以这段历史发育、壮大和衰落的过程为主线,全景描绘了社会上升时期所特有的帝王英武、人才迭出、生产富足、开疆拓土的盛大气象以及潜在的种种危机。书中既有对人性、历史事件的剖析,也侧重于从人口、经济、环境的角度阐释历史,探究历史深层次的运行机制。作者侯杨方,复旦大学中国历史地理研究所教授、博士生导师。作为“探险家”式的新历史学者,侯杨方的“从历史看管理”“后E人文历史”“精讲中国史”等课程都深受企业家群体欢迎,享有极佳口碑。他不是提供面面俱到的历史基本知识,而是带给读者分析繁杂信息的思路和对历史脉络的把握,从而让历史提供真正可借鉴的经验。
扶苏自杀之谜
公元前210年,秦始皇帝怀疑“东南有天子气”,于是带领少子胡亥、左丞相李斯一行人出巡弹压,到达今绍兴的会稽山祭祀大禹陵。秦始皇帝在山上刻石歌颂自己的功德。当时他的马车没有悬挂减震系统,没有橡胶轮胎,经过长达几千千米,历时数月的舟车劳顿,秦始皇帝由平津渡黄河时生病了。由于他忌讳旁人谈论他的身体状况与死亡,所以臣下无人敢提,结果病情越来越严重。他自觉到死亡来临,下令中车府令行符玺事(官名,掌管皇帝乘舆与符节、玺印)赵高拟写遗诏,发给上郡蒙恬军中的长子扶苏,要求他回到咸阳后主持葬礼,实际就是继承皇位。遗诏写好后已经密封,放在赵高处,“未授使者,七月丙寅,始皇崩于沙丘平台”(今河北省邢台市广宗县),终年49岁。
丞相李斯因为秦始皇帝在外驾崩,担心他的诸多儿子争位及天下动乱,决定秘不发丧,将棺材如平常一样放在辒辌车中,让亲信的宦官假装在车上陪伴,如常送饮食,百官照样奏事,宦官在辒辌车里扮演秦始皇帝批准。此时只有幼子胡亥、赵高及亲信的宦官五六人知道实情。赵高是胡亥的书写及司法的老师,两人关系非常好。秦始皇帝最信任的是蒙恬、蒙毅两兄弟,蒙家三世为秦大将,蒙毅位至上卿,和秦始皇帝形影不离,出外同坐一辆车,在宫中则在御前;兄长蒙恬在外率领大军,弟弟蒙毅为皇帝的随从智囊。赵高曾经犯法,差点被蒙毅杀掉,因此结下了仇怨。最后一次出巡时,秦始皇帝病重,派遣最亲信的蒙毅代替他祭祀山川,蒙毅未及返回,秦始皇帝已经驾崩,这给了赵高极为难得的可乘之机。因此他劝说丞相李斯合谋篡改遗诏,因为如果没有丞相的配合,阴谋难以成功。李斯初闻大惊,但赵高洞察世事人情,劝说李斯:“你的功劳以及与扶苏的关系都不及蒙恬,一旦扶苏即位,你的丞相位不保;而且秦国一向刻薄寡恩,想保留爵位退休,颐养天年也不可能,下场一定很惨。”
于是为了保位保命,李斯决定合谋篡改遗诏,改立胡亥为太子,并下一道伪诏给扶苏:“公子扶苏率兵屯边,耗费大量人力物力,却无尺寸之功,此外多次上书直言诽谤秦始皇帝的行为;又因为不能早回咸阳立为太子,日夜抱怨,为子不孝,赐剑自裁!将军蒙恬不能纠正扶苏的错误,为人臣不忠,赐死,军队归王离指挥。”使者到达上郡,出示伪诏逼令扶苏自杀,蒙恬怀疑其中有诈,但扶苏坚信不疑,随即自杀。由此事可知一方面扶苏也是个糊涂人,真的即位下场也未必好;另一方面秦始皇帝太过严厉,父子关系想必极为紧张,二人缺乏基本的交流与互信。还有一点非常重要的原因,赵高、李斯一行载着秦始皇帝的尸体并没有回咸阳,而是经井陉直奔九原(今内蒙古自治区包头附近),在扶苏、蒙恬看来,就是秦始皇亲率禁军前来问罪,因此扶苏不敢拖延自杀。扶苏死后,蒙恬失去了起兵的合法性,但他因拒绝自杀而被囚禁,二世皇帝即位后,他被逼自杀,弟弟蒙毅也被杀。扶苏自杀后,胡亥、李斯、赵高三人大喜,决定返回咸阳,正值夏天,秦始皇帝遗体腐烂,臭气熏天,胡亥下令每辆车上装载一石鲍鱼以掩盖臭气。统一六国的一代雄主,竟然落得个如此凄惨的下场。
贾谊在《过秦论》中总结秦二世而亡的原因:“秦以区区之地,致万乘之势,序八州而朝同列,百有余年矣。然后以六合为家,殽、函为宫,一夫作难而七庙隳,身死人手,为天下笑者,何也?仁义不施而攻守之势异也。”秦的兴起非常迅速,灭亡更加迅速,战国时期震慑天下的秦国在灭亡关东诸国后,竟然短短十五年自己也灭亡了,超越了最大胆的想象,但这竟然是事实、是历史,原因何在?这是以后所有政治家不得不认真思考的问题。
……
除李斯外,所有大臣都建议分封皇族子弟于全国,秦始皇帝没有听从这个建议,也是一个巨大的错误。首都咸阳偏于西北,在当时的交通和通信条件下,以高度中央集权的体制直接统治一个如此幅员辽阔的国家是极其困难的,要求地方官员有高度的忠诚感、认同感、责任感,才能有效统治新征服的国土与民众。但非常不幸,事实证明各地方官员不仅没有能力弹压起义,纷纷丧命,而且即使是没有丧命的也缺乏忠诚,纷纷投靠反秦义军,因为他们仅是职业经理人,与皇帝没有休戚与共的血缘亲情,最典型的就是戍守岭南的秦军主力军队不仅没有回师北上勤王,反而阻塞北上的道路,隔岸观火,甚至独立建国。
试想,如果秦始皇帝的诸多儿子被分封各地为王,拥有自己独立的国家与军队,他们镇压各地起义的热情与效率将远远超过中央集权郡县制下的百官,也绝不会出现二世皇帝信息隔绝、决策失误、各地束手无策的局面。秦始皇帝自以为功高古人,嘲笑东周时诸侯纷争,但实行分封的周朝维持了八百多年,而统一的秦朝只维持了十五年,谁成功、谁失败岂非一目了然?秦始皇帝的去世很及时,也很幸运,否则将很可能目睹他创建的统一国家毁于自己之手的悲剧。