“我是个爱情至上的人,香港改变了我……”复旦大学教授、复旦发展研究院当代中国社会生活资料中心主任张乐天编的《南方来信》最近由广西师范大学出版社出版。该书根据20世纪80年代初,从上海赴香港的一个二十岁出头的女孩写给堂妹的信编纂而成。倪双玉,一个正青春的上海女孩,举家迁居香港后,霓虹、时尚、明星,五光十色,齐来涌进。事业理想、爱与被爱,她经历着欢乐与痛苦、沉沦与虚无。怀着对更大世界的向往,双玉期望在香港闯出一片天地。与上海恋人难以割舍的情思、工厂主的骚扰、富商的诱惑、在香港影视界的逐梦……爱情、欲望、前途,一代青年的迷茫与焦灼,通过52封家信,投射于20世纪80年代上海与香港两地对照的时空之镜,原生态展现沉没于历史中无声者的故事。《南方来信》还附录了编者对谈,让读者从细节重新了解20世纪80年代后,中国首代独立女性出走之后的故事。
青妹:
在他乡的土地上收到故乡亲人的来信,这种激动兴奋的心情是难以叫人理解的。虽然我离开故乡才半个月,可我无时无刻不在思念故乡的一切。我多么希望时针能转快一些,一年的时间能短一些,我能早一些回到生活了二十年的故土,见到日夜思念的郎君。
……
你信中附上的那封沪生写给你的信,我每晚偷偷放在枕边看。昨天,我发现了一个问题,他信中说“至今”没收到我的来信,他的信是在八月二十二日写的,而我,在火车上就给他写了一封简单的信。那信是我在下火车后丢进流花宾馆的信箱里的,我看见信箱上的开箱时间是早晨九点,也就是说八月十七日上午便发了。我寄的是航空信,我计算了一下,他该在二十日之前收到,不知为何他会说没收到,难道天不助我,信丢了吗?青妹,你如果方便,问问他,我在广州发的信收到没有?我在香港发了三封信及一份八月份的《中外影画》给他,三封信发出的时间分别是八月二十六日(一封),八月三十一日(两封)。三十一日那天下午,我收到你的信,从中得知他将在九月三日去黄山,故一回家就给他写信。我想赶在他离沪之前再让他收到一封我的信,这样也许可以让他玩得更快活一些。信虽写好了,但我准备装入信封时,看了一下日历,糟了,航空信从香港到上海也得五天,这封信最快也得在五日才能到达。我一气就把信撕了。青妹,不知为何,我到港以后心情总是不及在上海的时候,我自己也常常感到寂寞,大立则说我心事重重。唉,或许是香港和上海离得太远之故吧!或许是因为我离不开他。总之,我自己也说不上……
好了,不早了,改日再谈。
祝
快乐!
姐
1983年9月2日晚
青妹:
今天是我的生日,也是我与沪生相爱一周年的纪念日。如果在上海的话,这一天一定热闹得很。可惜,现在我单枪匹马一个人在香港,冷冷清清,寂寞无比。
这两天公司工作又忙得很,晚上回家只想睡觉。昨天晚上我去开信箱,发现上星期六寄出的“演员应征”有了回复。这事我没跟家人说,所以,我拿到面试的通知后即打电话给大立,询问这家影业公司的情况。因大立事前也一点不知这事,他又反对我入影视圈(他还梦想着有朝一日可能会得到我,其实,这是绝不可能的事),所以,他吓我说这家公司所在的平安大厦是什么妓女屋之类。后来,他听我口气坚决,也就不再加以干涉。明天晚上八点,我将去应试,我想成功的可能性是极小的,因为我身高不够。但是,我想既然第一关已过了,第二关就去闯一闯吧!失掉机会未免可惜。由于应试是在晚上,所以,我让大立陪我同去,大立当然很高兴,因为到港之后,我还没有单独跟他一起聊过天。本来,他说到码头上接我,后来,今日上午又打电话来公司说,要我明天别回家,他来公司接我,请我吃过饭再去。算了,要利用他,我只能陪他吃一餐了。青妹,你不会说我对沪生不忠吧!噢!这件事你可千万别向任何人透露,因为我担心自己会失败而被人取笑。
前几天收到沪生的来信,他说给你发了信,但未收到你的回信,他很担心。他信中还说他申请去美国读书,已决定在夏季入学,这样,我就不能在上海见到他了。我曾建议他,如果夏季入学就由香港转道美国。他说,如果能去美国,一定尽量满足我的要求。我想,要是我这次面试能成功,那么,沪生来港不仅可以很舒服,而且,他去美国读书也不用像别人那样半工半读,我能供给他一切费用。但愿老天爷保佑,让我顺利实行第一计划。
青妹,最近你的心情如何?工作还愉快否?金凯是否来找过你?他是否曾替你找过工作?李霞毕业分配如何?我十分挂念她,如果她有空,让她多多给我来信。
下个月父亲要回沪,我想让他带些化妆品给你。不过,这些化妆品都是我用过几次的。由于我最近一段时间又买了不少新的,好多都是重复的了。虽然我将带给你的这些要比我用的贵得多,但是,这些眼影粉及粉饼用起来太费时间,我早上来不及,所以,现在我都换成油性的,化妆前用化妆水而不用粉饼了。有两支唇膏色彩很好,只是用之前要上无色唇膏或我给你的那种油,我常常在外吃午饭,用它太不方便,因此,我也让父亲带去给你。好了,今天就写到这里,就此搁笔。
祝
愉快!
姐
1983年10月18日晚
亲爱的妹妹:
你好!
收到你的来信,我万分高兴。这些天来,我天天盼着你的来信,天天从四楼去底楼开信箱,可惜始终未能得到。今天,我与妈妈去海边买海鲜,竟意外地收到了你的信。Sorry,我无法形容此刻的激动心情。
到港快两个月了,随着时间的推移,我的思乡之情越来越深,越来越浓了。开始一个月我还能承受这份分离的苦痛,现在我自感越来越承受不了了。我真想立刻从这里飞到上海,投入他的怀抱。也许是因为彼此爱得太深了,故双方都很难忍受这分离的滋味。我真害怕,他会在我回沪之前离开。如果是那样,我们这对如此相爱的情人不知要隔海相望多少年。到那时,我会恨太平洋的波涛把我们隔开,会恨苍天不长眼睛。但愿老天爷能帮忙,让我在他离沪之前再见他一面,让我们在相爱两周年的夜晚,重踏那条永远难忘的小路。
青妹,你不要羡慕我们的真诚相爱,因为真诚相爱是要付出代价的。在上海的时候,我就跟你说过这一点,现在这个问题更突出了。为了爱情,为了精神上的满足,我不得不放弃那些轻而易举就可以得到的金钱和地位。有很多女孩子原先在内地的时候和男友海誓山盟,结果不到一年便另抱琵琶,另嫁郎,这是因为她们在物质(金钱、地位)与精神上选择了物质。而我却是个爱情至上者,我需要的永远是精神上的满足,有了这才会考虑物质。虽然到港才不过那么几天,就有一个比沪生更有前途的男孩子追求我,但是,我永远认为,这个世界上,除了沪生之外,不会有第二个人像他那样爱我,我也不会对第二个男孩子付出这样的真情,所以,无论是谁都不能让我弃下沪生。失去了他,也等于失去了我自己。青妹,我相信,老天爷会长眼睛的,你也能同我一样得到一个如意郎君。
姐
1983年10月19日