N文/摄 晚报记者 谭罗敏
车子在松阳县西屏街道金屏路的廉租房小区停了下来，叶郭涵已经等在楼下，白色T恤、金属框眼镜，少年感十足。简单打了招呼，他就带着记者开始爬楼梯，一步两个台阶，走得气定神闲，还不时停下来等等大家，“在五楼，每天都能锻炼身体。”
叶郭涵的家不大，50多平方米，他和妈妈已在这里住了8年时间。窗台边一盆盆多肉植物生机勃勃，桌子上放着妈妈上班前给他准备的早餐，厨房里有清洗完水灵灵的小青菜。采光较好的朝南间留给了叶郭涵，朝北的是妈妈的卧室，只能放下一米的单人床和一个衣柜，里面收拾得整整齐齐，连被子都折得有棱有角，看得出来，虽然房子简陋，但这是一个精心打理过的家。
同学们眼中的“大仙”
小学班级前三，初中年段前二十，高中年段前十，从小到大，叶郭涵在学习上就没让妈妈操过心。
能成为“别人家的孩子”，既是因为从小记忆力就很好，化学分子式的俗名，一边做题一边听，只要听一遍，他就能记住；也是因为爱动脑筋、爱琢磨，对于学习，他很有自己的想法，“理科就是要靠自己理解方法和找到思路，探索解题过程。”有的时候一个晚上的自修课，他就是在想一道题目，一直要到想明白“为什么”为止。
初中的时候，同学们给他起了一个外号“大仙”，就是因为他解题快、方法新，总能提供一个全新的思路。他还记得那时候解出了一道数学题，用的是和标准答案完全不同的方法，老师看到后表扬他“特别好”“有创新”，要求同学们都用这个方法做一遍，这也大大鼓舞了叶郭涵。而他也真正找到了学习的乐趣，他最喜欢的学科是物理，“我觉得物理很严谨，在做物理题目的过程中，可以享受到推导的快乐，就像玩‘消消乐’一样。”
高考前，他也经历过一段低谷期，因为熬夜玩游戏，他的首考成绩一度跌到了年段89名。“接下来要好好努力了。”妈妈知道他的成绩后，一反常态没有批评他。叶郭涵听了心里反倒更难受，他主动把手机上交，又自己把电脑拆掉了，破釜沉舟冲刺高考。
虽然最后662分的高考总分已经能在年段排到10名左右，但叶郭涵依然有些懊悔，“如果首考能考得更好，最后总分也会更高。”他相信，进入大学即使没有了老师和妈妈的督促，他依然能做到自律自控。
妈妈的辛苦他历历在目
录取结果出来后，妈妈既开心又忧愁，她在电话中告诉记者，知道结果后一个晚上都没有睡着，“头疼啊，担心学费！”儿子考上大学后，想到以后的开销，本来去年已经从加油站退休的她一刻都不敢停下来，又开始到医院打零工，“看来还要为了儿子努力奋斗很多年。”
妈妈的辛苦，叶郭涵一直看在眼里。他记得小学时父母就时常发生争执，当时爸爸开了一家小小的建材店，一次借钱进了一批水泥，没想到货品卖不出去，到期的钱又要归还，这也成为这段婚姻走向破裂的导火索。父母分开后，叶郭涵和妈妈一起住，搬到了廉租房内，哥哥则跟着爸爸一起生活。
妈妈退休前一直在加油站做加油工，每月2000多元的收入除了维持家里的基本开销，还要负担儿子的学费，经常是入不敷出。爸爸脑出血后行动不便，也无法在经济上提供支持，去年因脑梗去世。看到母子俩生活拮据，爷爷每年也会贴补一点，才能支撑他高中时寒暑假补课的费用。
妈妈很少批评他，仅有的几次也是因为“乱花钱”。“那你把钱花在哪里了？”面对记者的提问，他不好意思地拿出了一个写着“硫酸铝钾”的瓶子，“我买了一些化学实验用品，总共花了两三百块钱。”讲到喜欢的化学实验，他就两眼放光，“这是一种八面体的晶体，非常好看！我还用硫酸铜做过菱形扁平状的晶体，是一种特别漂亮的蓝色。”
尽管妈妈不能理解他的爱好，也不知道他为什么要花钱买这些看似“无用”的东西，但他深深地理解妈妈的不易。录取结果出来后，妈妈和叶郭涵来了一次深谈，“进入大学，要自己想办法。”她告诉叶郭涵，除了别人的帮助，进入大学以后也要努力学习争取拿到奖学金，同时通过勤工俭学减轻家里的负担。