电子报阅读机
2026-10-02
星期五
当前报纸名称:南湖晚报

写信寄哀思

日期:03-24
字号:大中小
版面:第06版:热线·气象       上一篇    下一篇

  芳草萋萋在我心,不思量,自难忘!

  从2018年起,我们在清明前后推出了“写信寄哀思”活动与嘉兴市民互动,这些年来,大家互动热情很高,也慢慢习惯以这样更文明的方式告慰心中深深思念的那个Ta。

  今年的清明又将来临,我们这一互动专栏也如期而至。即日起至4月5日,你可以通过读嘉新闻客户端的嘉友圈与我们互动,输入文字、图片后,记得在提交时带上标签#【写信寄哀思】#。你也可以通过电子邮件nhwbmsxw@163.com,或拨打82828110联系我们,我们将真诚聆听你的深情。

  

  奶奶我很想念你,点点滴滴都在脑海里

  

  我的奶奶,在2021年的9月离开了这个世界。接到电话被告知奶奶去世了,当下没啥感觉,奶奶因为结肠癌晚期在床上躺了几个月了。那还是2020年9月的时候,因为肚子痛得厉害,奶奶在医院诊断出来的时候就已经是晚期了。由于肿瘤长在结肠里面,导致肠梗阻没法排便,医生说,年纪大了,唯一的办法就是马上进行手术,先把肠里的肿瘤切除,减少当下的痛苦。

  奶奶在手术的时候,都不知道自己是这个病,因为她不认识字,我们所有人都只告诉她是肠里长了一个息肉,堵塞了肠道,导致肚子痛。

  手术很成功,术后刚开始也恢复得跟常人没区别。出院后,她还能照常去买菜、做饭,拉着破烂的小车去超市里买15公斤的米,帮儿子接送小孩。可是,术后2个月,她的手就开始痛,其实是癌细胞已经转移到手的骨头里了。那时,她还到处去寻医问诊,到了2021年的五一劳动节,她的腿就走不了路了,应该是癌细胞转移到了腿上。到了这个地步,她还不知道自己是为什么手痛和腿痛,没有人告诉她,但我想,她自己心里应该有数,因为她的几个兄弟姐妹都是因为这病去世的,只是没有人给她肯定的答案。

  自她坐轮椅开始,就不能自理了,她也没少受气,有时候痛得她躺也不是,坐也不是,躺下坐起都要有人扶她抱她,在轮椅上上厕所。因为这个病,有时候上完没几分钟就又觉得要上厕所,帮她脱好裤子她又说不上了,如此反复下来,家人的耐性也都没有了,有时候还会对她发脾气。所以,只要我过去,奶奶肯定会叫我名字,喊我帮她上厕所。

  我还记得那天下午,她疼得睡也不行,坐也不舒服,我送完孩子上学后,她拉着我的手,一直呻吟,嘴里喊着:“好痛呀!好痛呀!”那时,我就只能让她抓住我的手。看着她被折磨,我什么都做不了,也不知道我可以做什么。

  日子一天天过去,眼看着她一天天变瘦,有时候神志清醒,有时候又糊涂,问她认不认识我,她说不认识,然后她突然又可以喊出我的名字,这种感觉让我觉得我刻在了她的意识里。因为在她病重后,另外那些儿孙的名字极少在她嘴里说出。

  我还记得,有一次,我有半个多月没去她家,那天晚上在带女儿逛商场。她来电话说,“怎么这么久没见人过来,我以为你一个人带女儿出什么事了。”这事,我一直记着,因为,就算我半个月不跟任何人联系,都不会有人发信息过来关心我。

  小时候我是跟奶奶生活的,我还记得,她每天一大早骑着三轮车去水果市场拿货,然后去摆摊,中午进村卖水果,下午两三点回来,到屋门口就叫我们出去帮她把车子抬回家,每天回来我们就会在她车子后面找卖剩下的次果吃。小时候最不缺的就是水果了,她卖水果也卖了20多年。每天买菜做饭、带孙子,那时候已经快70岁的她,还能背着一个1岁多的孩子,手里挎着菜爬上七楼,我一个年轻人还爬得呼呼喘气。

  看着病床上被折磨得就剩骨头的老人,我真的是觉得世事难料。我只能对自己说,她走了也好,至少她不用再痛了。奶奶的号码,一直在我手机通讯录里存着,但这个号码的那边,永远也不会出现她的声音了。

  生前,奶奶总说要去找她妈妈,现在,不知道她有没有遇到她妈妈,她妈妈还认得她吗?奶奶,希望您可以跟你的爸妈、兄弟姐妹相见,吃自己想吃的,再也不要省吃俭用了。

  (口述:孙女 欣怡 文字整理 赵媛)