■ 章铜胜
年对于我们来说，是具有诱惑力的，进入腊月，这种感觉会愈加强烈起来。旧时过年，是极具仪式感的。从腊月里便开始洒扫庭除，采购年货，准备年节的食物，到了腊月二十三四送灶过小年，迎来了年前的第一次小高潮。而除夕日一到，新年才真的要来了，一家人忙着贴春联，换新衣，准备年夜饭，整个家庭，整个村庄都洋溢在热闹的氛围里。
对于幼时的我们来说，曾经的新年，是对穿上一身盼望已久的新衣的渴望。每年的腊月，或是更早些的时候，裁缝就进了村子。那段时间里，村里的每个孩子都知道，今天裁缝正在谁家做新衣。村庄并不大，这不是什么秘密，真正的秘密是裁缝什么时候能到自己家里来做新衣服。某天晚饭后，看见父亲将裁缝的担子挑到家里来的时候，那个高兴劲儿就甭提了。家里的布料是母亲早就准备好了的，我们不清楚那些布料是什么时候买回来的，事实上也无需知道这些。在那些不多的布料中，如果能看到自己喜欢的，向母亲念叨了很久的那一种，其惊喜更是难以言表的。同村的伙伴们看见裁缝进了谁家的门，眼里总会露出一种羡慕的神情，这种感觉和穿上新衣一样，让人开心。
和穿上新衣相比，对于某种食物的向往，一样让彼时的我们，对即将到来的新年充满了无限的期待。我最喜欢的食物，还是生腐烧肉。除夕上午，家里已经忙得差不多了，因为要准备年夜饭，除夕的中午一般不再煮饭了，我们的中餐，通常是一碗生腐烧肉。生腐，是长江中下游地区对油炸豆腐的称呼。生腐呈长条形，色泽金黄，内里如丝瓜络，细致绵密，蓬松而富有弹性。生腐斜切成块，五花肉在锅中煎出油来，倒入切好的生腐翻炒，加入切碎的干红椒、八角、老抽，多加些水煮，水汽弥漫中，香气便漫溢开来，我喜欢烧生腐时厨房里蒸气弥漫的氛围。除夕中午，家里要烧一大锅生腐烧肉，油多而汁液饱满的生腐，咬上一口，便能滋出汪汪的油来，那种满溢口腔的味道，是一种难得的满足。
新年最让人迷恋的，是一种喜庆吉祥的氛围。大年初一，村子里到处跑动的，是穿上新年的孩子们。女孩们的新衣最鲜艳，头上戴的花最漂亮，她们的脸上有了几分矜持和羞涩，仿佛一夜之间便长大了。而男孩们的调皮劲，比平时更胜一筹，他们手里的爆竹，会不时响起，不是丢在人们的身后，便是丢在小狗的旁边，有时也会在水瓮的冰面上炸响，引起一阵阵的骚动，人们并不责备他们，只是呵呵地一笑而过。新年时，即便再调皮，也很少有大人责骂自家的孩子。新年，对于孩子们来说，是可以放纵天性的节日，过了年，便没有这样的自由和任性了。
冬天时，家人围坐在一起，是一种温暖的相处。而新年里，我们围坐在一起，感受到的，除了温暖之外，还有一桌团圆的浓浓氛围。有时，氛围远比桌上丰盛的年夜饭更能让人心生感动，那是人与人之间的温暖相亲、温柔以待。真的要感谢古人的智慧，让我们有一个如此温馨暖心的节日，安放我们心中一缕无处寄存的乡愁，让它停泊在我们心的港湾里，那样温柔地触碰着我们内心最柔软的地方，足以消除这一年中，我们在风尘中奔波的种种困顿与艰难。
新年对于每个人来说，都是又长一岁的成长仪式，那样神圣。我们在新年里长大或衰老。新年里，每个人都在不断成长，不管你年龄多大，也不论你曾经历过多少。长大后，我们才发现，记忆中的每一个新年，都温暖过我们的时光，她诱惑了我们一年又一年。