■ 钟国桦
雪吻霓虹，楼尖凝霜，天地纯净而静谧。漫步街头，触发我雪地练兵岁月的回想。
1976年初，我满怀青春热血，穿上军装，来到井冈山下的军营。没多久，就遇上一场大雪。营区后面蜿蜒起伏的山峦，全被白雪覆盖。寒风裹着雪花，飘落到哨所周遭树林上，风一吹，雪粒子簌簌掉落。穿上刚配发的军大衣，戴着绒帽，背着枪昂首挺胸站在哨位上，不时有雪花亲吻脸颊，钻进颈脖，沾上鼻尖，感到一丝清凉，心里却涌动暖流：我在为祖国站岗！
次日清晨，一阵哨声，把我从梦中惊醒，一骨碌从床上跃起，两三分钟内完成穿衣戴帽、扎好腰带，快速到操场集合。此时，操场已有一尺多厚积雪。全连官兵绕着四方形操场，开始早操跑步。一二一、一二一、一二三四……口号声响彻山谷，把营房瓦片和树木枝丫上的积雪，都震得簌簌往下掉。呼出的热气，伴随口号声冲破晨雾，似乎要把周围积雪都融化，惊得鸟儿尖叫飞向远方。
一阵热身后，大家脱去棉衣，开始军体拳训练。挥拳踢腿，身姿如剑，拳影如风，每一个动作都展示出无坚不摧、气吞山河之势。伴随着哈！哈！哈！短促洪亮的口令声，令人浑身热血澎湃，激发出内心最深处的力量。厚厚的积雪，犹如天然的棉垫。老班长又乐呵呵地领着大家进行军体格斗训练，操场上你来我往，龙腾虎跃，号声阵阵，雪沫飞舞，虽寒风刺骨，却全身冒汗。雪白世界，绿色军营，青春热血在这里绽放，都感到开心快乐。
第二年底，就按计划准备火炮实弹射击考核的前两天，暴风雪不期而至，气候恶劣。一些官兵建议连长向上反映，将射击考核改日进行。动员大会上，连长脸色严肃，剑眉上扬：“自古以来，战争讲究出奇制胜；未来的战争还会让你挑选日子吗？”接着，紧握的拳头重重捶在桌面上：“我们要有全天候打赢的本领！”指导员左手叉腰，右手指向窗外：“大雪天，更能锻炼考验我们的作风意志，更能检验全连的作战能力。”
牵引车拉着长长火炮，迎着漫天风雪，沿着崎岖山路，奔赴100多公里外的无人区。这是一片完全陌生的地带。上级首长按考核程序卡下秒表，指战员们使出全身力气，推火炮，挖助锄，运弹药，迅速占领炮阵地。大家个个汗流满面，有的干脆脱掉棉衣，只穿衬衣操作。侦察兵翻山越岭，攀岩爬树，里面衣服湿透了都顾不上，登上近千米高的山峰，观察目标，指示方位，为炮阵地提供精确数据。
随着指挥令下，轰隆隆、轰隆隆……一声声巨响，炮弹呼啸着飞过群山，在几十公里外的目标区炸响。全连首发命中，各班精准打击目标。观察所传回信息时，炮阵地欢呼雀跃，战友们有的用双手捧一团绒雪，扇向面颊和头部，擦拭汗珠和泪水；有的扑躺到雪地上，翻滚闹欢；还有的攥成雪团，互相投掷，打起雪仗来。那开心劲儿，宛如回到童年。
时光来到1999年冬，我随部队从赣东北来到大西北，参加武器测试检验，第一次见到塞北的大雪，亲身感受到“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”的豪情，“千里冰封，万里雪飘”的壮阔，“山舞银蛇，原驰蜡象”的奇丽。
室外寒风呼啸，大雪纷飞。四五层楼高的测试厂房，空旷明亮，虽有供暖，气温也仅有6~7℃，大家穿上冬训服，仍感寒意袭人。官兵们深知，现代高技术条件下的战争，战场环境、作战样式、武器装备都发生了深刻变化，只有尽快熟悉掌握这些装备性能，才有决胜未来的把握。清冽寒气，让大家更加沉着冷静，一丝不苟地进行操作测试，不忽略任何一个细节。
发射当天，天空又飘起鹅毛大雪，气温降至零下18℃。我们换上北方部队的毛皮大衣、皮帽，穿上防冻大头鞋，仍挡不住严寒的侵袭。茫茫戈壁滩，白桦、胡杨、沙枣、柽柳等呈现千树万树“梨花”开的盛景。威武雄壮的导弹，矗立在发射架上，静静地等候直插苍穹。官兵们凝心静气，全神贯注做好发射前各项准备，头上、手心都紧张地沁出细密汗珠，大家纷纷脱掉毛皮手套来进行操作。谁知，汗珠与冰冷的铁甲装备一接触，瞬间结冰粘住皮肤。当时战士们手脚都冻得麻木，大脑又高度集中，竟都毫无觉察。回到室内，感觉有点疼痛，一看，手上竟被粘掉几块皮，已凝血结痂。有的人扬起手哈哈一笑：雪天检验，值得留念。诗人说，白雪是天空写给大地的最美情书。官兵们则在雪地，用热血书写对祖国的无限忠诚。
为了观察掌握导弹的毁伤效果，指挥长带着司机和参谋，驱车数百公里提前赶往落弹区。“欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”狂风卷着大雪，扑打车窗沙沙作响，雨刮器吃力地左右摇动清除积雪。高底盘的越野车，仿佛也深知责任重大，顶着狂风暴雪肆虐，冒着白雾，吐出粗气，在白雪皑皑的戈壁上，破冰除雪奋力前行。
随着“轰隆”一声巨响，望远镜里显示，导弹精准毁伤目标。厚厚白雪，伴着戈壁滩的金色沙砾冲上云霄，宛如庆典的巨型礼花。几个人站在腿肚子深的雪地里，击掌庆贺。你看我，我看你，又是一阵哈哈大笑，除了头上皮帽、身上大衣全是白雪，连眉毛、胡须也挂着雪粒，变成雪人了。
我静立街头，眼前雪花漫舞，玉树琼枝，整座城市粉妆玉琢，灯火阑珊。高杆路灯倾泻着橙色灯光，悠然洒在雪地上，映出柔和光影，让人们感到温馨与祥和。愿瑞雪留香，岁月静好。