■ 刘 星
作为一名80后，相对祖辈、父辈，我们无疑是幸运的、是幸福的，经历了改革开放的时代，享受了改革开放带来的红利，从无到有、从苦到甜、从弱到强，生活在一个稳定安全的环境中。
奶奶与一本书
因担心“人从众”，今年国庆节我哪也没去。于是继续捧起《德安出了一个袁隆平》一书，徜徉在书中的文字和图片中，心情久久不能平复，对隆平精神也有了全新的认识。一部中华民族史，就是一部同饥饿斗争的历史。挨饿，曾是最深最痛的民族记忆。新中国成立前，少年袁隆平，因路遇饿殍，而立志学农。对于80后而言，虽然小时候吃的东西不多，但挨饿的滋味却未真正体会过，而我依稀从奶奶的身上看到了。
时光追溯至1959年，14岁的奶奶为了有口饭吃，随父母从湖北黄梅逃难迁往江西九江。安定下来后，温饱问题虽有所好转，但由于家里小孩多，困难的时期，奶奶经常晚上吃不上饭。这么多年，每当聊起这段往事，奶奶眼睛里总是不由自主的泛起了泪水，其中的辛酸不言自明，也让我真切地感受到饥饿的可怕。
袁隆平逝世后，人们悼念的文辞中有这样一个热词——国士。何为国士？谓其“才德盖一国”，抑或“一国勇力之士”。用在袁老身上恐怕都不能概其全貌。
二伯与一部电影
9月30日，终于迎来了期待已久的电影《志愿军：存亡之战》。影片围绕抗美援朝战争第五次战役中的铁原阻击战展开。在这场战役中，为掩护数10万志愿军转移和休整，第63军临危受命，2.5万名将士在铁原与近5万“联合国军”展开激烈战斗，历经12个昼夜，终于抵挡住敌军步坦炮协同的数次进攻。对于80后而言，战争似乎离我们很远，只在影视剧或国际新闻中看过，而我仿佛从二伯的身上看到了。
时间回到1984年7月，22岁的二伯随所在部队前往云南老山，参加自卫反击战。1985年7月，部队换防离开老山。一年的时间大小战役共打了52次。二伯全身6次受伤，2次中弹，荣获个人二等功及三等功各1次。期间，最令二伯印象深刻的日子当属1985年3月8日，他参加了16人的勇士敢死队，目标：攻打小尖山。拿下小尖山后，16名勇士中，10人牺牲，剩余6人全部重伤。多年以来，每当二伯与我谈起老山的这次经历时，话语间我能明显地感觉到他的呼吸和心跳在加速。
我曾经问过二伯上战场怕不怕？他说怕！但战斗真正打响后，由不得你害怕，只想冲锋！胜利！犹记得爷爷奶奶回忆起这段往事时，说的最多的就是：当时信息不通畅，仅能依靠写信联系。当仗真正打起来后，与家人唯一的沟通渠道——写信，也断了。1年多没联系上二伯，家里人甚至都以为他牺牲了，奶奶每天以泪洗面。看完《志愿军：存亡之战》后，眼泪止不住地往下流，不禁感慨：“哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行。”
我与一个时代
国庆期间，有幸看到一个节目——《这就是中国》。这期节目内容主要围绕中国人生活水平的国际比较，有居住安全、有人均寿命、还有住房标准等等。比如，1949年，当时中国人均预期寿命才35岁，现在已超过了78岁。又如，中国城镇家庭的汽车普及率已经达到55.9%，农村家庭汽车普及率达到40%，这些指标已接近西方国家的平均水平。关键是对于多数中国家庭而言，汽车已不再是奢侈品，大家根据自己出行的需要，该买就买，不买就不买。时代的变迁，我隐约从自己身上看到了。
回望30年前的1994年，6岁的我当时吃得最多的就是鸡蛋、土豆及萝卜，所以至今我最爱吃的菜就是西红柿炒鸡蛋和清炒土豆丝，因为这两道菜能吃出小时候的味道。那时住的是土坯房，一下大雨，房间、客厅和厨房到处漏雨，母亲就会拿上大大小小的盆接水。下大雪，我时常担心雪会把房子压塌。当时的交通全靠走，能有辆自行车已属“豪车”，算得上是全村的土豪。
如果说国庆节最大的感受是什么？那就是：再一次深切地感受到这个世界不太平，我们不是生活在和平的世界，而是生活在一个和平的国度，有无数人在替我们负重前行。我们务必对这个伟大的国家心存感激，务必对替我们负重前行的人心存感激。这种感激之心本身就是一种力量的源泉，它能激励我们更好地投入自己的工作、学习和生活，把我们的国家建设得更加繁荣富强。